悬圃的恶劣天气主要有两种。一是大雨，二是大风。
前端日子是大雨，这段时间，则开始刮起了大风。
原本以为细微的风，在陆地之间穿梭时忽然积攒了力量一样呼呼大起，带着陆地漂浮的尘土岩屑，一路向空，穿入穹顶之下，发出切切的长吟。空中的悬索在原地一阵震荡，缆车左右摆动。
当时，顾川大致描述了脉络，隐去了他们在水母体内扮演的角色，只道是偶然遇见；也改掉了幽冥的大背景，不说是空中，只道是一片水中的水中生物。
“算得上有趣，但仍然不是个好例子。”
黑长老评价道：
“因为现象所发生的时间、实在太短暂了，按照你的推测来看，那只发生在偶然旅途的一瞬间，在全部的迁徙的过程中……只占有人生少许的时间。这也就罢了……只要参与到人生必要的一部分，那或许也能达成某种稳定的状态……可惜的是，连猜想中的现象存在过的总长度，也十分短暂。”
“短暂……”顾川说，“但究其起源，可能也有数代，可能有十数代的时间了。”
“这……还不够短吗？”
黑长老龙摇了摇头，笑着问道：
“来自四面八方的旅客们，你们既然感受到了各地不同人文风俗的存在，那么试想一下通过形成一种风俗，一种不太重要的集体习惯，需要多少的时间？一代还是两代？”
“这……”
外来客们对黑长老的着眼点感到迷惑。黑长老絮絮叨叨说了很多，光从表面看，似与王国内外政治形势没有多大关联。可它所追寻的多种生物合居之聚落的形式，以及它所举的两种蚂蚁的例子，又叫细心的旅人不禁联想如今悬圃旧时两者混居与如今人系驱逐异龙的大局。
在外行走的人，大多遇过风险，不是单纯的人。
有的外来客在担心悬圃的乱象未消，害怕自己说错什么话。而另一些外来客想要说话，但连人文风俗的意思还没搞懂。要知道，风俗其实是个高度抽象的上流的名词。
而又搞懂的又想要讨好悬圃政权的外来客们也颇有些难以搭话。
好在所有人都看得出黑长老龙的心情似是不错，便有几个外来客鼓起勇气猜了猜，其中有说对的。
黑长老龙就说：
“不错，差不多就在四代至于六代左右，祖父的时期所形成的某种礼节，传递到父亲的时期，足以扩散开来，与其他同辈之人相互告知，等到了传递给孩子的时期，如果它具有竞争力，并且还存在的话，差不多就接近于某种风俗了。”
这时，悬圃所使用的时间计数法一代人两代人的“代”反倒展现了奇特的魅力，比常规的计数时间更具准确性。
对时间衡量方法一直很关注的少年人意识到这点的同时，一言不发，默默藏入人群。
猜中的外来客紧了紧自己的衣服，站在大风中说：
“可是，议员，您是如何确知这点呢？”
风吹在黑长老龙的身上。
这恐怖的巨物毫无摆动，稍以扇翅，便打断风势。同时，它吃吃地笑了：
“记录的方法很简单，只要……按照时间顺序一一记下，并比对前后的结果不就好了吗？”
这个不可思议的答案让少年人重抬起头。因为这个方法对于常人来说是不可能的，常人只能活两到三代，哪里能计数呢？
——但不对，黑长老龙说得一点没错……因为它是长老龙。
按照一路上的人的供述，长老龙都是活过超过一千代的存在。
依据悬圃的定义，一代是从出生到繁殖下一代的时间，那么与地球换算便是大约二十年，也就是说长老龙们可能大多活过了两万年。
“如果我仔细考量这点的话……”
用地球的发展史来说，两万年前，连极古老的夏朝都还未出现，还处于晚期智人与旧石器时代末期。假设存在一个生灵，能活两万年的话……那么见证悬圃人类的历史变迁，并将之全部记录确实是再自然不过的事情。
这对于人类，是一段恐怖的历史长河，足以见证古早的智人从旧石器时代迈入新石器时代，再到文明开花结果，霓虹的灯彩挂满过去抚养万物的土地。