他按着陆凤楼的手指替他疏缓筋骨，陆凤楼靠着软枕凝视他，目光幽深温柔，一刹都不愿错开。
他按了很久，陆凤楼也看了很久。
等到窗外飘落第一片雪花时，陆凤楼才开口道：“老师，下雪了。”
这一声老师与往日千千万万遍的缱绻完全不同，楚云声动作一顿，脑海中恍然闪过了一些熟悉的碎片。
碎片里，也有那么一个少年，那么一个青年，低低地喊他老师，勾着他的腰低泣着吻他。
“这个世界，你最像你。”楚云声脱口道。
话出了口，他眉心一皱，不知自己为何会忽然这么说。
陆凤楼笑道：“老师想起来了多少？”
楚云声摇了摇头。
陆凤楼手指微动，同楚云声那只手十指相扣：“老师，我的可恶与劣质你才见了不足一二，你现在喜欢我，不代表最后也会喜欢我。但我这样的卑劣之人，拿到了就不会放。老师眼下爱我，日后可别恨我。”
楚云声描摹着记忆碎片里那眉目诡艳锋利的青年模样，没有说话。
他记忆不全，并不理解殷铮所说的不喜欢和恨，也不明白他对两人的感情为何如此悲观。但他确信自己若真的认识真正的殷铮，绝不会去厌恶他，恨他。