濑尾澈也很清楚自己是在做梦。
空白的空间,空白的思维，还有面前这个和自己长相完全一致的，空白表情的那张脸。
浑身都轻飘飘的,有种感觉不到重力，却还能塔在地面上的不真实感。
“上次出现这样的情况,你很清楚我是谁,现在却一无所知，甚至还保持警惕，明明我是你最不该警惕的对象。”
那人用他的脸，面无表情地开口。
濑尾澈也不搭理他,既然知道自己在做梦,他甚至想原地躺下什么也不干。
“无视我的话你是醒不过来的。”
那人走到他面前，声音却依旧是从四面八方传来。
“本来我不应该干预，可你太任性了，肉眼可见的，你在将来会因为现在的任性而后悔。”
“连自我介绍都删掉的陌生人有什么好谈的，我是个对别人体贴视而不见的卑鄙家伙哦。”
“你居然选了这么麻烦的性格,这一点也很任性。”他叹了叹气,“遗漏自我介绍是我的疏忽,忘记你是个这么难搞的性格了——那么,你可以叫我「死亡推理」。”
死亡推理？
濑尾澈也觉得有点好笑,怎么会有人在他面前自称这个名字。
“哦，挺有个性的名字。”他摆出了看起来并不感兴趣的模样。
「死亡推理」问：“趁这个来之不易的机会，我想问问看。除了继续观望，将原本简单的剧情搅浑外，你还有什么要做的？”
“聊天就聊天，在我面前造谣做什么？我可是受害者……受害者之一。你口中的简单剧情可是把我耍得团团转啊。”
“真的是这样么？”
“……不然呢？”濑尾澈也看着对方的眼睛。
他第一次了解被这双眼睛注视着是一种怎样的感觉。
原来是真的会令人烦躁啊,不管是对方像是什么都明白的神情，还是在那片金色中倒映出的身影。
具有攻击力的不是这幅面容，而是拥有面容的人想要展现出来、或者说丝毫不避讳的东西。
烦死了。
“我承认是想要看看有意思的剧情，毕竟我现在不记得很多事了，也算是能站在读者的角度去感知由自己创作的东西——尽管如此，我可没有什么坏的念头在里面。”
而「死亡推理」依旧用平静到算得上温和的眼神注视着他：“真的是这样么？”
濑尾澈也不接话了，他开始埋怨自己干嘛要搭理这个梦中的身影，简直莫名其妙。
“你比「我们」想的还要懦弱。”
“你——”
“没听清吗？那我重复一遍。”对方居然伸出手，拽住了濑尾澈也的头发，不容拒绝地将他拽到自己跟前，几乎是没有距离可言的，他复述着，“你比「我们」想的还要懦弱。”
梦里没有痛觉，头顶传来的力度却不容忽视。濑尾澈也开始思索要怎么才能让自己清醒过来，比起恼怒，他更不想继续和这个人进行对话。
有一种不妙的感觉，这种感觉比任何时候都来得强烈，好像下一秒，这个人就要变成某种他无力招架的洪水猛兽，从刁钻的角度让他感到……痛苦。
他是这样预感的，事实居然也就这样发生了。
“从早乙女天礼死亡的时候就这样了，你接受合乎逻辑的事情逐渐发生，并且丝毫不为之感到后悔。你觉得他的死亡是完美的，而你只是……不想承担死亡的沉重罢了。”
“我听不懂你在说什么……”
“听不懂么，没关系，你的这里——”「死亡推理」指着他的胸口，“它是能理解的，所以请让我说完。”
“……”
“接着是泉鲤生，他原本不是会逃避的人，想逃的不是他，是你。”
“我不认识什么泉鲤生！”他有些慌张了。
“是你有了不想被改变的想法，如果真的学会了什么是爱，你会问自己，天礼的死亡是有必要的吗？你不会否认那个故事的完美，所以就会产生另一个问题——完美的故事是有必要的吗？”
“当然有必要！！我是小说家，如果这都属于没必要的，那我又算什么？！”
“接着，在奥列格的时候，你完全放弃了。”
濑尾澈也的眼睛瞪得圆鼓鼓的，他握住对方拽着自己头发的手腕。明明不属于强壮的体型，在没有武器的援助下，遇到事情只能被动寻求解决方案的体魄。
可他完全没办法挣脱，「死亡推理」的力气就此刻他话语蕴含的东西一样坚不可摧。
“你拥有了更大的操作空间，如果你愿意，世界未来的格局就不会是现在这个样子。但你放弃了，你充满悲观的不想去改变太多事情，有没办法舍弃那些摆在眼前的惨剧。你从中途开始就意识到了「麻烦」，承担众人的期待要比安置单个人的感情还要令你心慌。令你更加绝望的是，你清楚自己为什么会变成这样——”
“我……为什么会变成这样？”
“因为「自卑」。”
濑尾澈也像被踩住尾巴的小狗，一下子疯狂挣扎起来。
“我凭什么自卑？”
我是大放异彩的小说家，笔下的文字被上千、上万人阅读，他们记得他笔下的每一个人，也记得创造出故事和角色的自己。
不管写什么我都能适应得很快，而且出人意料的受到欢迎，因为那是得到真实体验后的产物，是我冒着「即使我不再是我」的风险去采摘的果实。
我成功了一次又一次，即使是被称为天才的挚友也不得不承认我的天赋，即使我真的逃避过……那样就能说明我自卑了么？！
濑尾澈也不知道自己这些念头是怎么诞生的，他同样不理解之中的逻辑关系，什么叫做成功一次又一次，什么叫做「即使我不再是我」，那个「被称为天才的挚友」又是谁？
他不明白，被指着的「心」却诚实地能理解一切。
“世界上没有比你更自卑的人了。”
这是切开他肌理的第一刀。
“从小认识天才，迈入天才的世界后你没办法再回到正常人群中。记得你在文学系的学弟么？那个腿上有伤但还是坚持想要参加箱根驿传的学弟，你看着他每天训练，那个时候你是怎么说的？”
“……”
“如果是我的话，就放弃了。如果我有天赋，那么上帝已经关上了我的门，如果我没有天赋，那所有坚持都是在浪费时间——脾气很好的学弟第一次和你吵了一架，但你打心底就是这样想的。”
「死亡推理」淡淡道。
“可悲的是，你已经没办法确认自己，到底是否拥有天赋了。你不认同所谓的「普通人」，唯一能作为参考的对象是一个不折不扣的「天才」。这个天才不在乎所有东西，一切从心，他是个和你完全不一样的人类，具有更坚实更笃定的道路。”
“你要如何不自卑呢？”
这是切开他心脏的第二刀。
濑尾澈也突然就没了力气，这个问题太伤人心了，就像他所有的努力都只是在否认一开始就隐约得出的结论。
作者是孤独的职业，从头到尾都是。
写下文字的人想要重塑月光，所以写下碎玻璃上闪着的光；想要传颂爱情，于是两个不会呼吸的人类由此诞生；想要对社会呐喊，所以诞生出会被人笑评为「这家伙该不会真的犯过罪吧」的冷酷故事。
可月光不属于他，爱情不属于他，就连冷酷也不属于他。
“忘记所有事情让你无比畅快，像是在第一次呼吸，就算是遍地活死人的腐臭气息也能令你心生愉悦。可是澈也，故事是有尽头的。”
「死亡推理」没话了，依旧用不咸不淡地眼神进行凌迟。
故事是有尽头的，濑尾澈也竭尽可能的在这短暂的自由中肆意着，坐拥平时的他不具备的绝对傲慢，喜气洋洋地看着一团乱麻的剧情发展。
濑尾澈也突然就明白了这里为什么是一片空白。
原先的文字已经全部消失了，他没有继续写下和他无关的故事。《死亡推理》是未完成的半成品，作者不知所踪，可故事还在继续。
正因为故事还在继续，作为作者的他想要矛盾，想要更激烈的冲突，想要有人把他按在地上说出能点明主旨的亮眼句子。
可这里是一片空白。
我的文字呢？
发生的所有事情不属于我的故事吗？