“抱歉。”
没有任何搪塞的理由，只是一句淡漠的道歉，不给对方留下半分幻想的余地。
身边人立刻拽着女孩离开：“我就说这样的人很难接近了，你还不信。”
“但他真的好帅。”
“别花痴了，那么优越的人你抓不住的。”
时寻从门口出来时，女孩们刚离开，他甚至能听见她们的“窃窃私语”。
他清了清嗓子，尽量从容地走向柏沉故，找补着他刚才毫无准备就和盘托出的慌乱。
柏沉故的视线随着他的靠近移动，浅淡地停在他身上。
可偏偏就是这么寡淡的一眼，时寻勉强维持的镇定又裂开了一道缝隙。
虽然在楼上远远地瞄过，但当他真的靠近身着西装的柏沉故时，心跳还是不由自主地乱了节奏。
他停步在柏沉故面前，插在裤兜一侧的手不自觉发紧。
“那个——”
“上车。”
看着柏沉故拉开的后车门，时寻咽回了卡在嘴边的话。
行吧，上车再谈也行。
时寻钻进后车座，座位上放着一个大方盒，不知道里面装了什么。
他讷讷地盯着空空如也的副驾驶，不知道柏沉故为什么不让他坐那里。
柏沉故：“证件都带了吗？”
时寻原本是想先谈谈再考虑之后的事，可当他听到对方的问题时，竟下意识点了头。
话音刚落，车辆旋即启动。
发动机的轰鸣声卡在耳边，时寻懊恼地闭上双眼。
停顿一下再做出反应也好啊！
能有点出息吗，时寻！
为了保住仅剩的那点面子，时寻在心里一遍遍告诫自己不能再继续这样。
他刚做好心理建设睁开眼睛，前方就传来了柏沉故的提示：“安全带。”
“哦，好。”
时寻立即扣好安全带，速度快到脑中的警告后一秒才迟钝地跟上来。
“……”
如果有什么能比不假思索的言听计从更丢脸，那一定是数度心理暗示之后还能继续毫无停顿的言听计从。
时寻自暴自弃地靠在座位上，暗暗丧气。
他抬起眼，视线受到难以抗拒的引力，落在柏沉故身上。
记忆里，柏沉故一向温和有礼又平易近人，他时常能照顾到别人的情绪，也因此拥有很多朋友。
可现在和他同车的人，性格却仿若与当年天差地别。
一个人的性格是很难改变的，大多是遭遇了重大变故。这些年他倒是没听说柏沉故发生过什么，难道是发生了些不能走漏风声的事？
时寻抿抿嘴唇，低声问道：“这些年……你过得不好吗？”
下一秒，车辆行进的方向陡然偏移。
时寻猛地伸出手，抓住椅背。
“抱歉。”
柏沉故说着，看向窗外从分岔口汇入的车辆，变更了车道。
车内陷入长久的沉默，闷窒的空气滞留在狭小的空间里，压抑着被迫中止的话头。
时寻局促地坐在车座位上，和时间攀比谁更能熬。
终于，车辆停在了茂盛的树荫下。
柏沉故微微偏身，阳光斑驳地散在他脸上，柔化着他的嗓音：“你需要换衣服吗？”
时寻完全没听懂对方的意思，茫然地“啊”了一声。
“结婚证上需要一张双人证件照，你旁边的盒子里有套衣服，你可以选择换上，或者现在直接去。”
时寻默默地倒吸一口气。
结婚是超出他计划之外的事，更何况是和柏沉故结婚。
他虽然跟了过来，但始终没想好这件事该怎么处理。
他心绪不宁地抓了抓头发：“是不是太草率了……真的不需要再考虑考虑吗？”
柏沉故面不改色地解开安全带，彻底侧过身来：“婚约之前，我们双方父母就做过详谈，今天是婚约的第一百天，该考虑的早该慎重思索过了，我认为这并不草率。”
时寻尴尬地扯动嘴角，小声地嘟哝着：“你是考虑了一百天，我可是昨天才知道。”
蓦地，一个衍生的念头瞬间打破了他的委屈。
这样说来的话，柏沉故不就是从始至终都知道结婚对象是他，却从来都没向家里提出过退婚？