先摊蛋饼，又将蟹ròu • bàng、黄瓜、腌萝卜、胡萝卜等切条，再拿出肉松、咸蛋黄、玉米粒、金枪鱼罐头。
待米饭出锅，他加入芝麻油、白芝麻、醋、白糖、盐，趁热搅拌好，摊开了晾在空调下。等不烫了，就开始做紫菜包饭。
熟练地铺上食材，用竹帘卷起握实了，切片装盒。切的时候刀沾点水，就不会粘了。
做了三十多份，他瞄一眼时间，把紫菜包饭和提前分装好的小袋辣酱装入送餐箱，背起出门。
门上的葫芦娃被时间剥蚀，曾经的外卖七兄弟也离散东西。现在，这里只住着大娃，三娃和五娃，外加一个新搬来的他。
二娃回家搞养殖，四娃去了广东。六娃因交通事故残了一条腿，不过肇事者颇有身份，他已经在老家的省城置业娶妻生子。毛头小子七娃一时鬼迷心窍，走了邪路，盗窃时遇到反抗变成抢劫，正在监狱改造。
电梯广告屏，又在放前男友的广告：“咔嚓……XX谷物能量棒，鼓舞你的每一天。”出了单元门，范锡把造型清爽的前发捋到头顶，然后戴起帽子。
最近都是五娃在帮他理发。高中毕业后，五娃曾在理发店做过一年半学徒。手艺虽称不上精妙绝伦，不过随便取个英文名，也能在城乡结合部的小店镇场子。
他脚程迅捷，不到十分钟，就走到一千米外的一所高中。学校比较普通，不是重点，不管学生谈恋爱，但严禁外卖，只允许在食堂吃。
关键是，食堂难吃又不干净。
早有几个小贩在栅栏外严阵以待，箱子里装着奶茶果茶、各色炸物，还有肉夹馍、凉皮、烤冷面、臭豆腐等地方特色小吃。中华南北之美食，荟聚于此。
他从他们身后走过，绕到教学楼后侧，徒手攀上一面3米高的围墙，斥候般悄然蹲坐于绿叶间，望着空旷的操场。
将近五点，代表最后一节课结束的铃声响起。寂静的校园逐渐欢腾，学生们冲向栅栏，为晚自习囤积粮草，保安则开始驱赶，一时间宛如游击战。
几个学生飞速奔围墙而来，每人都身兼重任。跑近后，你一言我一语：“我要五盒原味儿的！”“四盒肉松的！”“两盒金枪鱼，两盒芝士！”
他将收款码用绳子吊在半空，又拿出个折叠的小筐，把吃的放进去：“这是五盒原味儿的——”
五十元到账后，他把筐顺了下去。如此反复几次，紫菜包饭便即将售罄。他留了一盒，打算自己享用。
“你做的最好吃，料足还新鲜，人长得也干净。”有个只抢到一盒的女生说，“你昨儿怎么没来？”
他蹲在墙头，微微一笑：“我有别的工作，周一周二中午来，周三周四傍晚来。”
“知道了！下次我再跑快点儿。”
话音未落，保安来了，口中高声申斥。几个学生一哄而散，嘴里喊道：“皇协军来啦！”
卖货的黄金时间，只有两三分钟。范锡所处的位置出货量最高，保安总是最后才到，但一般人爬不上来。
在保安的咒骂中，他拽回收款码，飞身跃下围墙，把送餐箱折叠起来提着，边走边查看收入。大约三百五，除去成本，能赚将近三百。不过，暑期将至，他得琢磨点其他营生。
忽然，他浑身一冷，感觉暗中有人在盯着自己。那目光似乎不怀好意，可是谁会打自己的主意呢？他止步四顾，并无异常，便接着盘算。
老周给的10万，他本想先还给冬子和其他同学，不过还是先还了各类网贷，算是了结一笔债务。
此外，还欠金融公司25万，这个最紧要。两年前借的，为期五年，年息18%，连本带利47万。目前每月还息3750，三年后还本金。
欠冬子等同学共8万，大家都不要他利息，但他还是决定将来多少给一部分。25加8，三年要攒33万。每月去掉3750的利息和衣食住行，还要净攒9千。
其实不难，只是暂时没法当老师了。而且，还清债务时他已经31岁，若是研究生还好，本科的话实在缺乏竞争力。算了，不奢求留在大城市，到时回老家去吧。
苏盼一直以为，他在套现管声的信用卡。其实，那卡存在于他钱包里的唯一用途，就是用来刮奖。他怕她总是感到负疚，才那么说。
他倒不是特意较劲，想着啥时候坚持不下去了，再用管声的钱，这样心里也坦然。
没想到，咬咬牙，就这么挺过来了。