就像是在学校里的每一个无人的角落，无论什么时间，随时都可能发生的事。
隔了几秒钟，姜星时稍稍退开了些，他的理智尚存，知道教室里看起来再安全，其实也很危险。
颜又还维持着原来的姿势，他仰着头，眼神有些茫然，嘴唇上留有接吻的痕迹，红得很明显。
然后，很小声地说：“好短。”
不是抱怨，像是纯粹的疑惑。颜又只有很少的几次接吻经历，对象都是姜星时，而之前的每一次，都比现在的时间要长很多，让他对接吻的时间有了错误的认知。
姜星时笑了笑，也没什么好害怕的，低下头，重新吻了上去。
而坐在前排的陆怡是一个尽职尽责的纪律委员，即使是看着电影，也依旧记得自己的职责，隔一段时间，就会检视全班的纪律，主要是看有没有人玩手机。
她转过头，屏幕上亮着单调苍白的光，那是唯一的光源。教室的最后一排几乎被黑暗浸没，但戴上眼镜后拥有良好视力的陆怡还是看到两个人在接吻。
是姜星时和颜又。
简单的、纯真的、不掺杂任何情.欲的吻。
陆怡愣住了。
比起姜星时竟然是个同性恋这件事，更让她惊讶的是，姜星时竟然也会恋爱。
比起那些不熟悉，却认为姜星时是很友善的大多数同学不同，陆怡对姜星时有不同的看法。
他是那种没什么感情的人。陆怡眼中的姜星时是这样的。和他讲一百句话，九十句是必要的交流，还有十句是出于礼貌的寒暄，其中没有一句是展示姜星时真实的心情或喜好的。
姜星时的心情永远不坏，永远理智，也和任何人都不太熟。
这样的人也会早恋，也会在教室里昏了头地和人接吻。
的确令人很难想象。
也许是发了太久的呆，同桌有点好奇地问怎么了，下意识地也要转过头。
陆怡吓了一跳，连忙拽住同桌的手，镇定自若地说：“没什么。”
同桌也没在意，哦了一声，说电影进展到关键时刻，让她别抓有没有人玩手机了，看不到这部电影是玩手机的同学的损失。
然而此时此刻，没有玩手机，也没有恋爱的陆怡也看不下去电影了。
她磨了磨牙，觉得班长姜星时给自己丢了个难题。
早恋，还和一般小情侣不同，这一对是同性恋。
从理智角度考虑，这确实是一件不应该被昭之于众的事。
陆怡对着扣分表，犹豫了很久该怎么扣分。
是的，作为善良的同班同学，她本能的反应是帮这对小情侣遮掩过去，但作为严格的纪律委员，她还是要扣分。
……竟然亲了那么久。
陆怡作为一个认真学习，遵守纪律的女高中生，出离愤怒了。
所以最后的理由是——接吻太久，打扰同学学习，扣五分。
当然，表格上没有第一句。
■■■钥匙，新和旧■■■
将要放假的六月，天很热，有吵闹的蝉鸣。
颜又看向窗外，知道自己又做梦了。
他有一种将明未明的感觉，知道接下来要做什么，但不知道缘由。
梦是没有逻辑的，是会被人遗忘的存在，也不需要在意。
颜又忘掉自己在做一个梦了。
这是周五的傍晚，颜又的值日，照例由姜星时完成。
颜又下楼买了一瓶冰可乐，还有一瓶温牛奶。
和冰可乐一同递过去的，还有一个金属制品。
是一把钥匙，崭新的、颜又的钥匙。
想要送这个的理由也很简单，颜又看到姜星时的胸前挂了一把相同的钥匙。虽然那一把钥匙非常破旧，表面的粉漆脱落了大半，看起来斑斑点点，但姜星时似乎对它非常珍惜。
钥匙是颜秀文定做的，独一无二的东西，颜又不明白为什么姜星时也有。
可能是巧合，又或许是奇迹。但无论如何，市面上都找不到这样一把钥匙，颜又愿意把自己的送给姜星时。
新的，完好无损的钥匙。
他希望姜星时的后背没有伤疤，希望他的人生没有经历过裂痕。
颜又希望自己能抚平那些令姜星时曾感到痛苦的过去。