双桥岛上这家酒店，是唐良见过狄玥后，才拨电话帮他们定的。
时间上太过临时，尽管和对方沟通时，唐良反复央告，酒店服务人员还是满怀歉意地示知，余房有限，环境上容不得精挑细选。
最终留给狄玥与梁桉一这间，房型还算宽敞，只是位置处于在背阴面，赶上阴雨夜，显得有些冷峭。
进门后，梁桉一关上窗子，调试空调风。
空调是节能型，风力不大。他估计着要吹一会儿，才能驱散室内潮寒，便扭头问狄玥，要不要先去洗个热水澡。
狄玥没吭声。
她根本没听到梁桉一的话。
先前在街上，她说今晚可能睡不着，是真的。
那些被颠覆的思维，还盘根错节在脑海里，矛盾纷纷，乱成一团“克里普托斯密码”。
据说“克里普托斯”是世界上最难破译的密码之首，还上过未解之谜的节目，被主持人们用夸张的表情描述，说它历经二十几年，至今仍无人能解开。
可眼下她面临的情况就很好分析么？
明明比密码更难破译......
梁桉一怎么会是第一次对女孩心动呢？
他在感情里那样游刃有余，明明就是情场老手的表现啊？
不是不信任。
只是......
相比之下她的心动也菜鸟太多了吧！
去年狄玥离开燕城那天，梁桉一送她到机场。
分别时，狄玥第一次主动吻了他，然后潇洒地挥手：“有机会再见啦。”
那天的洒脱全都是拼命装出来的，连那抹漫不经心的笑，都在心里反复排练。
其实她紧捏着机票不敢回头，生怕转身时看到的，是梁桉一漠然离去的背影。
当时狄玥心里所想，不过是希望给他们的关系画上较为完美的句号。
新生活已经开始了，无论如何，她不可能因为梁桉一留在燕城，梁桉一也绝不会为她去凉城。
她想留一个好印象给他。
当然，私心里也期待过，将来有重逢的机会。
......
空调的暖风拂面，吹动发丝，狄玥站在酒店房间里无知无觉，直到靠在旁边的梁桉一用指尖敲了敲桌面，才回神。
她把思绪从2014年拽回来，满眼茫然：“......你刚才，有说什么吗？”
梁桉一戏谑地说：“邀你一起沐浴，你没理我。”
话虽这样讲，但这房间浴室空间有限，莲蓬头水流也不算充沛，只能容纳一人使用，梁桉一担心热水不足，让狄玥先去。
她恍惚地走进浴室，半小时后，又恍惚地走出来。路过梁桉一身边，踩了他一脚，自己都没有察觉。
狄玥频频走神，吹干头发，关掉的吹风机捏在手里半天，也忘记了去拔掉电源。
过去她一直认为，自己才是先心动的那个......
手机接连震了两下，是同事发来的消息，给她看新校区的装修进度。
西雅图和凉城时差十几个小时，凉城那边应该是下午，照片里阳光明媚地洒落，刚粉刷过的墙壁白得晃眼，地面瓷砖也亮亮的。
同事很快乐地说，新办公室采光超好的，她已经想好了要在窗台上养什么植物。
狄玥机械地回复：很棒。
但脑子里在想的是——
那时候他们是“长期关系”，现在他们是男女朋友。
过去怕逾越畦町而没问出口的问题，是不是现在，她可以稍微问上一句？
梁桉一从浴室出来时，狄玥正愣愣盯着手机。
他走到床边，拔掉吹风机的电源线，帮她收好，然后拄着床垫靠近。
以为他是想看同事发来的照片，狄玥把手机往前送了送，可梁桉一停在咫尺处，偏头，细细品尝她的唇，惹得她呼吸淆乱，然后才认真凝视她：“走神一晚上了，看来冤枉我的事情，还不止一两件？”
他勾手，叫她过来，说给你讲个睡前故事，听完快睡觉，别熬了。明儿让唐良请客，吃阿拉斯加大螃蟹。
窗外有棵不知名的树，叶冠葳蕤茂密，几乎遮住半扇窗。
零星雨滴挂在叶片上，随晚风颤巍巍地晃动，实在敌不过，便晶莹地坠下去几颗。
这是他们出国旅行多天，住得最简陋的酒店。
但在这间房里，梁桉一第一次同狄玥讲起关于他自己的事——
3岁时，梁桉一同父亲母亲出去逛街，在街上遇见一个抱着乐器的男人。
那时候家家户户听音乐还是用录音机播放磁带，连VCD都未正式推进国内市场，很少有人见过尤克里里这种乐器，那东西模样看起来像缩小版的吉他，大家觉得新奇，渐渐人群越围越多。