两道呼吸交错缠绵到了一处，两人都像在沙漠里长途跋涉已久，从彼此口中攫取着赖以生存的甘霖。
“疼”
时柚声音发糯，沈意清楚地记得，在过去的无数次里——
她发出的就是这种音，像小奶猫似的，娇娇软软、又带着钩子，挠得人心里一下下的痒。
“真是水做的，轻轻碰一下跟要化了似的。”
沈意忍不住的轻笑了声，惹得时柚的耳朵更红了，恨不得捂住他的嘴什么都不要说。
可她越火，越发颤，他越高兴，眼神也越坚定。
很快，她也顾不上他的胡言，像是溪中一弯小舟被波浪拍打着迷失了方向。
“我明天还有公演，别太晚…”
“好，都听你的。”
“啪嗒”，灯按灭了。
黑暗给了人敏锐纤细的神经，所有的感官都被放大。
“我爱你……”
这三个字仿佛有温度，把人耳朵都烫红了，心也烫软了，熨帖开来。
月光落入房里，却掩不住细碎的暧昧，软软的声音时断时续，一会还带上了低泣，白纱被风轻轻一吹，飘得更轻快了。
-
时柚醒来时，床边已经没人了，她躺在床上可以听见外面海浪拍打岸边的声音。
洗漱完，时柚踩着拖鞋，啪嗒啪嗒的走出房间。
厨房里，冷峻挺拔的男人围着围裙站在灶台前，正用平底锅煎牛排，整个人冷清又好看，被厨房的灯光笼罩，连头发丝儿都好像在发光。
男人专注冷淡的神色不像做牛排，倒像在实验室里做精密测试。
鬼知道他之前煎牛排失败了多少次。
沈意抬眼望过来，发现了呆站着的时柚。