二零一六年跨至二零一七年，他记忆清晰的日子屈指可数。
因为卧床太久也出现了皮肤病变。
他没什么反应，只是静静的看着窗外。
看着繁花凋零，绿叶松动，春去秋来，落叶归根，再到大雪纷飞。
从小到大，下雪的次数也是屈指可数，这一年的雪罕见的大，像要将这个世界掩埋一样。
向蔷陪他一起看雪，她知道他没办法听懂她的话，或者是压根就没有听。
但是她忍不住说一些什么。
也是难得有这样的闲心。
向蔷坐在书桌前，手撑着下巴，望着窗外鹅毛般飘下的雪花。
她说：“零二年下过雪你记得吗，那时候我们几岁来着，哦，十二岁。那时候我们两个班级有节体育课是重叠在一起的，出去玩，班里同学都疯了，不知道是谁抓了雪球往我领子里灌，你也是，不知道你从哪儿突然冒出来，一把推开别人帮我抖雪，你说我前几天感冒刚好，骂别人是不是玩笑开太过分。”
“哎呀，你那时候是真帅啊，我是真难去不喜欢你。你骂得我同学都愣住了，气氛也是真尴尬，还好我这人天生嘴巴甜，圆场几句过去了。”
“现在想想，你这种举动真明显啊，可惜那时候到底年纪太小，不会想那么多。”
“诶，你说第一眼看到我就喜欢我，是不是真的啊？”
边上的暖炉烧得红通通的，让没有血色的他看起来多了一些真实感。
向蔷垂下眼，视线缓慢地划过他书桌上的台灯，玻璃板下的照片。
她指了指书桌的一角说：“你以前喜欢在这里放书。”
她又指了指另一个角落，“这里，你喜欢放飞机模型的碎片。”
说到飞机模型，向蔷看向他，“你为什么会成为飞行员呢？我以前从来没问过你。”
他的视线自始至终没动过，窗外的雪花在他的瞳仁里纷飞。
向蔷弯下腰，凑过去，伸手握住他的手，微微张开他的五指，一个指头一个指头的揉过去。
她自圆其说道：“也是，喜欢一个东西需要什么道理呢。我都不知道我喜欢你什么，你说你，到底是哪儿让我这么着迷呢？爱情又是什么？是激素和多巴胺在作怪罢了。”
她将自己的手指穿过他的，十指紧扣。
她说：“即使清楚爱情的本质，我却还是不可避免沦为它的阶下囚。唉……真文艺，季临泽，我这辈子第一次这么文艺。是不是很好笑？”
她短促的笑了两声。
回应她的只有雪花融化的声音和暖炉嗞嗞嗞的燃烧声。
大雪融尽时空气里有了一丝春天的湿润气息，白天偶尔能打开窗透透气了，那股清新的味道前赴后继的溜进来，却刺激得季临泽咳嗽不断。
在向蔷以为他又要高烧时，他却没有，人莫名其妙清醒了过来。
三月、四月、五月......连续三个月他都十分清醒。
他知道这是二零一七年的春天，知道这是自己生病的第七年，知道他们一转眼都已经二十七岁了。
习惯自言自语的向蔷在他清醒后忽然什么都说不出来了。
每一次对视都仿佛有一把刀架在他们的脖子上。
他们都知道，时间在不可挽回的流逝。
这种认知，让她没办法再当一个鸵鸟。
而打破冷冽气氛的人却是季临泽。
是五月，百花盛开的时候，外面温柔的风来回滚动，吹的人软了骨头，心里随着野草生长莫名滋生出些许遥远的希望。
这天是林如梅和姜怀明要去医院给他拿药，白天只有他们两个人。
许久没有这样清醒着独处，向蔷不知该说什么，只是例常给他揉捏四肢。
借着春光季临泽打量起向蔷。
二十七岁的向蔷面孔干净白皙，细长的眼睛犹如半截月牙，纤长的睫毛轻轻颤动，抿着的薄唇总带着几分冷漠疏离。
他巡睃一阵，发现已经很难在向蔷的脸上找到从前的天真烂漫。
他把她带到了谷底，坠落时风如刀片滚在他们身上，将他千疮百孔，也将她遍体鳞伤。
这是他曾经在心底发誓要好好呵护的人……
他浅浅吸了一口气，哑声道：“蔷蔷。”
这一声仿佛隔了几十年，向蔷手上动作一顿，不太敢相信的看向他。
季临泽咳了一阵，缓缓道：“我想出去晒太阳。”
向蔷眼睛里久违的浮现一点笑意。
她说：“好，你等我一下，我去把轮椅清理一下。”
她忙前忙后，似真抓住了一丝春天的希望。
季临泽虚弱的抓住被褥的一角，手指一点点收紧，像他那颗心脏一样。
他很久很久没有出门了，当阳光照在身上那一瞬间，他呼吸停了一瞬，短暂的晕眩后这个绚烂的世界逐渐呈现在眼前。
院子里那颗玉兰树已经能撑起一片阴凉，洁白的花骨朵圆润饱满，幽幽的香味扬满整个院子。
季临泽摊开掌心，掌纹一条条，在阳光下清晰无比。
他们说掌心三条线分别代表爱情、事业、寿命。
看来是不可信的，因为他每一条都干净绵长。
向蔷搬了张凳子坐在他身边，问他在看什么？
季临泽说没什么，随后朝向蔷伸出手，示意她把手给他。
向蔷凝视着他的手掌，鼻腔里的酸涩猝不及防的一拥而上。
仿佛等待了几个世纪一样，她郑重的缓慢的把手放在了他掌心。
他的手指还是很好看，节骨分明，指尖发白，指甲是她修剪的，一直保持着干净整洁。
季临泽说：“以前也会这样牵你的手。”
他的声音不知从何时开始，总是轻得不行，嗓子像被磨过一样，沙哑低沉。
向蔷咽回身体里翻涌的涩感，她低头调整了下自己的呼吸，再抬头同他一起看向这春天。
她回答说：“是啊，什么关系都不是，你却总爱牵我的手。”
他笑起来，伴随着咳嗽。