夜晚的凉风凛凛，吹落在程书聘的肩上，将他的额前碎发垂下几缕，掩在刀凿似的轮廓上，黑色的衬衫像他这个人，捉摸不透，可这样的夜，他就斜倚在古老的栏杆边，头顶星辰几许，令苏云卿想到那一句：为谁风露立中宵。
她唇瓣微微张着，说：“今天我也叫错了，扯平。”
程书聘垂在栏杆边的手指微微动，骨节分明的姿态像叼着一枚香烟，苏云卿见过他抽烟，就在他们领证那一晚，她房间的窗棂上能看到男人立在竹林间，手中光影魅魅，似幽灵闪烁。
“我当你会提一个要求。”
他视线落在两人之间的距离，客气规矩，哪怕是触碰都是隔着衣料，这大概就叫相敬如宾，“夜了，回去睡吧。”
苏云卿双手背在身后，“晚安。”
程书聘眉梢微挑，姑娘已经转身进了房间，一袭衣香鬓影从眼前掠过，忽然，姑娘手扶门边，对他说：“你也该练习一下夫妻生活了，老公。”
程书聘眼皮蓦地撩起，姑娘已经抬手把门阖上，只留一阵寂寂寒风与他并肩。
随后，程书聘扯了扯嘴角，低声似喃：“老婆。”
寓园的清晨有一片鸟语花香，花园被仆人们打理得井井有条，粉色的绣球、紫色的藤萝、还有一片玫瑰，池塘里浮动睡莲绿叶。
苏云卿看着都想脱了鞋袜踩进去，然而她自小被管束颇严，这也只是一刹而过的念头罢了。
早餐她没跟程书聘一块吃，自然也不敢问许伯自己的丈夫去了哪儿，毕竟她才应该是他的枕边人。
“夫人，车已经备好了，能赶上您的上课时间，放心。”
寓园里工作的仆人都上了年纪，话不多，但做事稳当，苏云卿低头理着包，猛不丁前面有一级台阶，脚尖踩空的瞬间，身旁的许伯及时伸出了手臂。
苏云卿握住后松了口气，这栋宅子的构造她尚未熟悉，实在不知哪儿还有陷阱，竟失了礼仪。
“谢谢许伯。”
苏云卿抬眸说道，却见许伯的视线忽而沉凝在她握着他衣袖的手上，她松开，就要落下——
“夫人年纪尚轻，不知真正的夫妻是什么样的。”
沉静的语调不轻不重地砸下，苏云卿心头猛地一紧，糟糕，许伯是看出了什么？还是说她刚才就不该握他的手？
“许伯，我家跟程家算旧识，您应该知道，从小我就认识书聘，我们算青梅竹马。”
她拿昨晚程书聘教她的话术伪装，神色也是淡定自然，她长年累月织锦刺绣磨出了耐心文静的性子，知道如何控制语调让自己看起来稳重。
然而许伯只是敛着眼皮，“夫人，您现在是先生的妻子，我想出入公众场合佩戴婚戒是一种身份的象征，不如我叫人回房给您拿下来。”
苏云卿瞳孔蓦地一睁，就在许伯要让司机等一下时，苏云卿忽然道：“这件事回来再说，我现在还是学生，太早结婚导师会有不满。”
说完，她半道身子已经探进了车厢，车门一阖，朝司机道：“开车。”
玻璃窗外，许伯一道冷硬风骨依然立在台阶上，直到车身离开寓园，苏云卿才算从压迫里喘口气。