片刻后，周嘉也问我：“你喜欢猫？”
我愣了愣，“我说过吗？”
“头一次见你打这么多字。”
我仔细回想了一下，好像还真是这样……大多数时候都是他在说，我在听。
然后下一秒，周嘉也又发来信息，“还是说，只有跟我才这样。”
我下意识就感到慌张，连忙解释，“不是，我都没有别人聊天。”
他喜欢发语音，短暂的一秒，他语气压了点笑，“行。”
我听着他声音里的那点笑，后知后觉感到面红耳赤，我也不知道我在承认些什么……
但是比起那个在上学的暑假，周嘉也如今有空的时间却很少，确切来说，是时间安排没有什么规律可言。
有时候他会一整天都回不了几次信息，回信息的时间也不比寻常，有时候是凌晨，有时候是深夜。
我睡眠不好，以前半夜醒来听着外面万籁俱寂，会陷入一种让人胸口很压抑的孤独感，孤独到让我感到恐慌，有时候严重还要继续吃药。
被丢下被厌恶的感觉仿佛已经烙印在了我的骨血里，无论过得幸福快乐与否，都摆脱不掉。灵魂在年幼时就留下的创伤，不知道终其一生哪一天才能治愈，也许直到死我都仍然会恐惧黑夜、恐惧寂静。
我的耳机常年放在枕头旁边，住宿生活不比自己一个人，我不能吵到室友，我只能在挣扎痛苦醒来的夜晚戴上耳机。
我的手机里下载存满了周嘉也的视频，我听着周嘉也的声音，即使不看画面我也能想象到他说话时张扬肆意的笑，我的情绪会慢慢平复，在渐渐安定下来的平和中慢慢睡着。
然而如今半夜惊醒，却能看到周嘉也给我发的信息。
有时候我在凌晨一两点钟惊醒，看到微信里周嘉也的未读信息，那种压抑在胸口的孤独感会忽然消弭，就像快要窒息的人醒来后大口大口的呼吸，指尖、皮肤、脉搏、心跳，随着视线看清，一点一点的恢复知觉，我在地狱迷途无门，却在一瞬惊醒回到人间。
我回他信息，他有时候很快就能回。
凌晨两点多钟，无风也无月的夜晚，我和他之间隔着一块浅浅亮着光的手机屏幕，他会问我怎么现在醒了。
“为什么不是现在还没睡？”我好奇。
可能是怕吵到我睡觉，他在凌晨的时候从不发语音，只是打字，“你最好是现在醒了，而不是现在还没睡。”
然而即使是打字，我也听到了他语气里威胁的意味。