“我想成为让它消失的人。”
“2023年12月29日。”
“林渊博士找到了我，他说我和其他人不一样，我或许可以使‘rosevir’的研究进行一大突破，他问我想不想成为病毒突破的志愿者。”
“想！非常想！我是向死而生的人，我要把见血封喉的玫瑰永远锁死在地狱中。”
“2024年2月3日，北境。”
“这是和林博士寻找其他志愿者的20天，也就是在今天，我决定重拾这本日记。”
“我遇见了一个很好看的男人，他在我的身边沉睡着，安静清冷，尚余孤瘦霜雪之姿……”
“2024年2月4日，北境大雪。”
“火车一晚没动，停在了高楼林立的城外。林渊把我要的白玫瑰带了回来，不过，白玫瑰还是失了颜色，因为他醒了。”
“他告诉了我他的名字——季辞。我有些紧张，好想和季先生交朋友啊……”
“陆上校和林博士发生了争吵，原来关于‘rosevir’的疫苗研究依旧没有进展，但患病者一传十，十传百，如果不继续作出抉择，后果将极为严重。所以，政府决定放弃北境民众，使用武器隔绝病毒传递的可能。”
“这是最好的办法了吧，这已经是最好的办法了……”
“2024年2月5日，关中沿海，天气晴。”
“我醒来时胳膊已经麻了，但很开心，因为和季先生的聊天十分愉快，我们还一起看了海。”“啊啊啊！季先生答应成为我的朋友了！他答应和我成为朋友了！好开心！好开心！已经开心得无法言表了！”
“我对季先生好像有种不同的感觉……我疯了！一定是我疯了！！！”
“2024年2月7日，南城疯人院秘密研究中心。”
“经过了几天的行程，我们终于到达了最终的目的地，新的志愿者之旅从今天开启了。”
“林渊采集了我的血样，告诉我我只能在这个房间里面活动。无聊之际，我漫无目的地收拾着行李，就在马上完工时，季先生推门进来了。房间有些乱啊……完了，好尴尬！”
“季先生看见了《聂鲁达诗集》，他似乎也很喜欢智利诗人巴勃罗·聂鲁达。”
“2024年2月13日。”
“我收到了一个心理医生留下的档案，那里记录了季先生的前半生。”
“如果说，家庭是幸福的本源，季先生就是从未见过幸福。为什么一个人可以有那么多的不幸？为什么那个人不是我呢？为什么？为什么？”
“对于季先生，我的情感不是怜悯，我好像……好像……喜欢他。”