看见乌善小，他张了张嘴，难以置信地瞪大双眼，不过没有进门攀谈。稍稍点头致意，便离开了。
“谍战似的，一天也说不上几句话。”白清波脸色微红，苦笑一下，“现在管事的师兄，在这方面抓得很紧，不许督察员和妖怪密切来往。”
“小石还在兼职吗？”问之前，乌善小就已经知道答案了。不过是心存侥幸，寄希望于万一。
“没有，他早就换号，很多年没联系了，也不在动物园工作了。怎么突然问起他来？”
“没什么。我的十郎……”他用指甲死死抠着掌心，心脏随着声音一齐颤抖，终于问出口：“还活着吗？”
一进门他就想问，又不敢问，怕听见会令他瞬间崩溃的答案。
白清波轻轻点头。
“我常去看他，给他看你的照片，闻你的衣服。”他欲言又止，“不过，他已经……”
它已经很老了。
并且消瘦。正在萎缩的肌肉，挂在硕大的骨架上，曾经浓密黑亮的被毛夹杂着斑斑灰白，黯淡如枯草，吻部也已长出白毛。它的眸光浑浊了许多，眼角有些发炎，像是淌着两行泪。
它卧在雪地里，银杏树下，他们分别的地方。脑袋搭在前爪，默默望着远方。离得老远，就能听见它呼哧呼哧的喘气声，松弛的腹部随之起伏颤抖。
慢慢的，它合起眼，进入半梦半醒的状态。又蓦地惊醒，支起脑袋环顾四周，生怕错过在等的人。
“十郎，我回来了。”乌善小在栈道上轻唤，远远地朝恋人招手。
老狼微微侧头，困惑地瞥他一眼，没有理睬。两只半大小狼在它身边追逐嬉戏，玩它的尾巴。它不耐地扭头低吼，于是它们慌忙溜走。
它不记得他了。
意识到这一点的瞬间，乌善小踉跄了一下。
“你看不清我的脸了吗？连我的气息也不记得了？”两行清泪滑过面颊，巨大的悲怆压得他双腿发软，几乎站立不稳。他感觉有一团乱麻堵在喉咙，难过到阵阵干呕。
他瘫坐在地，继续朝它招手，哽咽道：“我是先飞啊！我腿上还有你咬的疤呢，你一点都不记得了？我是你最爱的人啊！你也是我最爱的人啊！草儿青，花儿笑，我是一只快乐的小小鸟……想起来了吗？”
巨狼用前爪搔了搔耳朵，觉得他吵闹。但它没有挪位置，依旧守在那株银杏树下。
它太老了，已经忘记他了。他的模样，声音，气息，已经被漫长的时光从记忆中剥离，像受潮的墙皮。它几乎忘了一切，但是，依稀记得自己在等一个人。
依稀记得一句话——等着我。
男人的哭声令它烦躁，它挣扎起身，又跌了回去，于是只好继续忍受聒噪。
冬日的动物园游客寥寥，乌善小呆坐多时，才看到一个女游客沿栈道缓缓走来。不，是工作人员。她三十多岁，穿着灰色的冬季工作服，走走停停，一边观察动物的状态，一边在本上记录着什么。
坐在地上的乌善小引起她的注意，她温柔询问：“这位游客，您不舒服吗？我们去医务室吧？”
乌善小抬起红肿的双眸，扯出一丝笑，说自己没事。他站起来，瞄一眼她的本子，原来是兽医的工作日志。
他问：“那只很大的狼，它的身体状况怎样？我上一次来，还是很多年前，那时它还很健壮。”
“不太好。”她柔和的脸庞流露出忧色，“我刚工作时，园区没有它的准确资料，那时我判断它处于壮年，约莫四、五岁。现在，它大概有十五、六岁了，相当于一个百岁老人。它的身体有很多问题，由于体型太大，心脏和关节的负担很重。吃不动生肉了，只吃煮烂的肉和鱼，记忆力也衰退得厉害。”
乌善小望着卧在树下的老狼。泪水再度模糊了视线，他粗暴地揉揉眼。
女兽医似乎很喜欢它，不知不觉聊了很多：“我大学毕业后来这工作，医治的第一个动物就是它，一晃十多年，闺女都读小学了。那时，它遭到虐待，受了很重的伤。它很聪明，它看着我的时候，我能感觉到它在跟我说谢谢。它总是趴在这棵银杏树下，像在等什么人似的。”
在等我啊！乌善小在心里嘶喊。我没本事，我太胆大妄为，白白错过了这么多时光，我本可以一直陪在它身边！
这时，一只野生喜鹊低空飞掠，有着俏丽的蓝色尾羽。老狼浑浊的眼珠忽然迸出光彩，强撑起苍老的身体，欢快地追逐喜鹊。
喜鹊飞高、飞远了，它失落地目送鸟儿的身影，拖着沉重的身躯回到树下，呼哧呼哧地大口喘气。
见状，女兽医笑了笑：“它一直很喜欢小鸟，有鸟飞过就跟着跑。”