“卡。”简单道出声，浅浅扫了一眼方才的镜头，我说：“重来。”
“导演，我累了。”女一号开始用那种近乎于撒娇的口吻同我说话，似乎想借此获得我的同情。
而这头，龚天成一听，则在我耳边轻声评价：“这语气，真是媚骨天成。”
“休息五分钟吧。”自是地无视了龚天成那无聊的鉴赏，我看了眼时间：“过会儿光线就没有现在这么好了，大家加把劲，一次性拍完。”
分明是女一号先说自己累了，可此刻，她却全然不像其他组员那样开始打扇休息，反倒是向我和龚天成这边走来。
“苏沛。”龚天成倒是狗腿，立马收起了自己的猥琐，展现出面对女孩子时该有的，英姿飒爽的模样，“我是你们虞导的朋友，龚天成，上次我见过你，你还有印象吗？上个月24号，那是什么宴会来着？大虞导也在。”
一瞬间，苏沛的表情有那么一丝僵硬，但很快，面对这显而易见的套近乎，又恢复成惯常大方得体的模样：“哦，对，你的父亲是虞导的朋友，我知道。”
二人状似和谐地握手，而我的思绪则陷入了滞涩。
十分不巧，上个月二十四号，这日子我印象再深刻不过，那是我父亲和我母亲结婚第二十一年的纪念日，那天我母亲烧了一大桌子菜，而我则十分配合地在夜晚到来之前随便找了个理由溜出了家门，我知道这是我母亲和她老公过二人世界的日子，每年的这天他们都会这样小小地浪漫一把，说是什么“婚姻的保鲜剂”。
母亲认为父亲是个顾家的好男人，这是有理由的，毕竟之前的二十年，无论他工作再忙，在结婚纪念日的这天，他也从未缺席，他会带回我母亲喜欢的礼物，项链戒指耳环，虽然偶尔会觉得这些千篇一律的礼物没什么诚意，但那昂贵的价格，却又总叫人不自觉地忽略了这一因素。
我仍还记得上个月二十四号，回到家时黯淡的灯光。
我以为我的父母已经相拥而眠，可打开灯，却看见了靠窗的沙发上，微微将身体蜷缩在一团的，我的母亲。
“老爸呢？”我问。
“哦，他回来吃了饭，又走了。”母亲的眼睛是红肿的，脸上的笑意也有些勉强，我原本很少在每年的这一天看到她沮丧的神色。
我蹙了蹙眉，拿起手机：“我给他打个电话。”
“不用了，阿青，睡去吧。”母亲拿过我手中的电话，她其实是个不怎么显老的人，高中的时候，她去给我开家长会，甚至会有同学误会她是我的姐姐。
但那一刻，我却明显地感觉到了她的衰老，就好像傍晚时的她精心准备的那一桌子菜，已然用光了她岁月中的所有精力。
其实到那时，我已经隐隐地猜到了什么，“他回来吃饭了吗？”我问。
她顿了顿，说：“当然啦，他可是从来没有缺席过。”
母亲骗了我。
晚上，我偷偷溜进了厨房。
虽然用黑色的塑料袋严严实实地打好了包，但通过气味，我还是能够闻出，那是母亲的所有拿手好菜杂乱地混在一起的味道。
原本应当香气四溢，但或许是因为放在了垃圾该放的地方，就给了人一种腐败糜烂感觉。
后半夜，本来我已经睡着了，但门外的争吵声还是硬生生将我吵醒。
“你已经是一个二十岁孩子的妈了！什么时候才能够成熟点？”父亲的声音压抑着，显现出愤怒。
母亲的声音则是颤抖着，带着哭腔：“我明明给你打了电话，以往，这天，你回家至少还会带个礼物……”
“你以为你还是个小女孩吗？结婚二十多年了你还要礼物，害不害臊？有本事就自己出去挣钱买礼物，而不是只知道伸手找别人要！真不知道我是娶了个老婆还是养了个女儿。”
“我那么年轻就跟了你，所有青春时光全都放在了你的身上，我为了你放弃了我的歌剧，你……你怎么能一张嘴就怪我……”母亲是向来学不会尖锐的，她的声音显现出无助，语气中尽是叫人垂怜的慌乱。
沉默许久，终究，父亲还是放缓了语气，“我也不是怪你，好了好了，都是老女人了，哭哭哭，也不知道害臊，来——”
我知道，最终，父亲将母亲拢入了怀中，这次的事情最终还是化作了“夫妻之间吵吵闹闹”的家常，第二天早上醒来，我的家里依旧其乐融融，不会有任何变化。
或许对于我这个“孩子”来说，这是一件好事，可如今，我看着我那仍旧喜欢在家务的繁忙中轻声歌唱的我的母亲，却怎么也开心不起来。
所以说，上个月的二十四号，我的父亲其实是去参加了一场宴会么？在后来拍摄的过程中，我偶尔分神去想着这个问题，所幸到了后期大家都进入了状态，即使我不再可以调动氛围，也能够有条不紊地完成工作。