她小心挪开魏听风搭在她身上的手臂，起身将银铃铛系到他的手腕上。
她趿上鞋去吹灭烛火，听床上魏听风翻了个身，牵起轻微的铃响。执灯的手一顿，秦观朱侧首看见铜镜里的自己。
她记得，在这样的铜镜前，她尝过用簪锋抵上皮肉的疼痛，也记得人在万劫不复后，会徒生出宁为玉碎不为瓦全的绝望，还有疯狂的快意……
她想着“死了罢，如此定能教梁慎行记一辈子”。
也让他尝尝失去的痛苦。
她看着镜子，簪尖在泛着青筋的颈脉上逡巡，在挑哪处下手最快最准。她的手在颤抖着，抵挡不住内心对死亡的惧怕，然而与此同时，她又无比决绝。
就当秦观朱快挑准的时候，帐中烛火一下灭了，突如其来的黑暗令她打了一个哆嗦，那被她压抑在深处的恐惧，开始从四面八方翻涌上来。
她怕得浑身颤抖，指尖冰凉。
而后听到黑暗中传来一声无措的安抚，那个人说：“别叫。我不伤你。”
……
“此刀左不过一件死物，不比姑娘珍贵。”
……
“还请姑娘莫再如此轻贱自己，没有哪个人会拿自己的终身大事去换一把刀。”