“我明天真的还有公事要忙。”覃望山用手抚过左立的背，带着安抚的意味：“你醉成这样，去睡吧。”
左立还是想问，到底有什么分别。可覃望山没给他机会，他扶住左立的腰把他抱住，然后稳稳当当站了起来。左立低呼一声，紧紧搂住覃望山。
覃望山把左立平放在床上，甚至贴心地放下蚊帐。左立往内一翻又坐了起来。隔着白色纱网，他看着覃望山走到门口，又折回来替他关好窗，再开门走出去。覃望山在门边说话，左立耳朵嗡嗡地响。他似乎是在说：“无论如何，先好好睡一觉。”
左立觉得自己的心脏被拧了一下。这刻或许心意相通，他猜到了覃望山没说完的话。如果不能痛痛快快哭一场，那就好好睡一觉。
左立没办法对覃望山的这句话给出任何反应，他转过脸躺下去，紧紧闭上了眼睛。
作者有话说：
真的很有区别。
第37章解5
左立半夜时候醒了一次，他摸黑起来喝了一大瓶矿泉水，又上了个厕所，昏昏沉沉爬回床上接着睡。这一觉分外踏实，直接睡到日上三竿。他揉着惺忪睡眼，摸到因为忘记充电快要关机的手机看了一眼，已经是十点半了。
左立又眯了一会儿才神智归位，慢吞吞起床。看着一桌子敞开的油纸包和见底的酒坛子，左立使劲揉着太阳穴。他当然记得昨夜发生了什么，只是心境不同、氛围不再，也觉得自己有些可笑。洗完澡之后，左立拎着红色塑料袋犹豫再三，还是只能穿上了覃望山在地摊上给他买的衣服。对着镜子照了一圈，阿拉丁神灯似的裤子，好像也没有那么奇怪。左立草草收拾了一下房间里的垃圾，出门找老板借洗衣机用。
忙完这些，左立带着手机出门遛弯儿。小镇日光充足，大片大片撒在石板路面上，反出刺眼的白。他捡阴凉的地方走，走了一小段路，终于体会到覃望山说的又凉快又舒服。丝绵的布料轻盈透气，随着他的步子来回飘。他在路上遇到几个和他打扮类似的行人，有年轻人也有中老年，无一不是带着一脸的闲适和懒散。穿着这身衣服，左立觉得自己好像隐形了，他完全地融入这座小镇，成了它的一部分，来来往往的人都看不见自己了。
这想法让左立获得了一点隐秘的快乐，像是成功欺骗了镇上的所有人。他慢悠悠地走着，很快又走到了昨晚和覃望山一起逛过的临河小街。晚上视线不好，再加上两个人一直聊着天，注意力并没有放在路面上。现在他一个人走，心里就生出一点畏惧。左立怕水，尤其是这临河的路很窄，最多能容纳三个成年人并排通过，靠河的那一面没有栏杆，三两级台阶延伸到河里去，时不时看见有人蹲在台阶上洗东西。
左立紧贴着另一侧的铺面走，一脚一脚挨着门槛儿，走得小心翼翼。他有点后悔选了这么一条路，往回走又不甘心，只能硬着头皮往下走。
原本漫无目的惬意被这种紧张感破坏了，他不知道继续走下去会到哪里，拿出手机来给覃望山发消息。
“你在哪里？我可以过来找你吗？”
覃望山没有立刻回复，左立盯着手机看了一会儿，没趣地按灭屏幕。已经到了午饭的辰光，左立专门选了一家离河比较远的小店吃饭。进店后老板眼皮都没抬，以为他是本地人，用本地话问他吃什么。
左立站着研究了一下贴在墙上的菜单，犹豫再三，最后点了一碗三合一。三合一就是浇头面，三种浇头拼在一起，是当地人的吃法。各种浇头摆满了保温柜，左立点了剩下最少的三种，看起来应该是最常见的搭配。当地物价便宜，分量也很实在，端上卓满满一大碗，左立自认饭量不算小也吃不完。
吃饭的时候收到覃望山回复的消息。他说：“现在吗？”
左立一只手指头打字，还没发出去，覃望山就发过来了一个定位地址。点开来看，是一家名叫上南楼的粤菜馆，离古镇景区这里不远，大约覃望山也正在吃饭。可左立这边已经吃上了，没必要巴巴地赶过去蹭一顿饭，于是把手机收起来，认认真真吃自己碗里的面条子。
一碗面撑得左立直不起腰。他打了个饱嗝，出门接着散步。小镇的气质古老又朴实，几乎见不到高楼，镇上最高的建筑还是年代久远的钟楼。虽然没有摩登的建筑，没有如梭的车流，但是这里却没有死气沉沉的感觉，与他出生的地方截然不同。
他出生的县城带着一种腐旧的味道，连天空都是铅灰色的，白球鞋不管怎么洗总有一层薄灰。小时候左立住在外婆家的平房，门口的河水黑沉沉的，像是某种怪兽的嘴巴，那条河无数次进入他的噩梦。后来印刷厂分房子，左为工龄不够没他家的份儿。为这个，杨宇慧跟左为吵了好几次，最后忍痛花了十几块钱买了烟酒送到主任家里。他们家分到了一套底楼的一室一厅，从此住进了楼房。三个人共享的一间卧室，被杨宇慧用帘子隔成两块，靠窗的地方摆着钢丝床，就是左立的天地。因为是底楼的缘故，从他的窗户往外看，正对着家属院儿的大铁门，他总是看着进进出出的人，进进出出的人也都看着他。买菜的、聊天的、推着自行车去上班的、送孩子去上学的，都闹哄哄地从他窗前走过。后来印刷厂效益不好，杨宇慧是第一批下岗的，紧接着左为也因为喝酒闹事丢了工作。从那个时候开始，窗户里面也变得热闹了，刺耳的吵架声、清脆的瓷盘碎裂的声音、还有杨宇慧歇斯底里的尖叫。