“别闹了，又没人举报。”白嘉言看着司洲面上粉饰的虚伪情绪，没忍住笑。
“谁说的，我举报你。”司洲戳了一下白嘉言的脸，“麻烦出游乐园后来我家喝茶。”
……
白嘉言和司洲逛了大半个游乐场，出园之后在对面街吃了午饭，接着便坐上司洲的车回家。
司洲的车开得很稳，白嘉言在对方房间里坐下的时候，某位司机还非要询问乘客的坐车体验，像是在暗示眼前人的夸赞：“怎么样，有没有觉得自己在车上的担忧是多余的？”
“嗯，我要不是知道，还以为你经常上路。”白嘉言实话实说地夸，司洲本人听着很是满意。
司洲一开始在游乐园开着玩笑说喝茶，这会还真的让保姆泡了两杯茉莉花茶送到房间，正好他也趁这个时间整理今天拍的约会照。他刚亮起手机屏幕，就发现自己连接不上网络，一看短信才发现早上就通知了这边片区线路出了问题，正在抢修。
“断网了。”司洲微不可察地蹙眉，“本来想跟你玩游戏，现在只能看看缓存里有什么了。”
白嘉言答了句没关系，司洲简单筛选了相册里的照片，接着便点开某视频平台，发现缓存界面有且仅有一部电影，他看了半天愣是没想起来电影内容，便将手机举起到白嘉言面前：“只有这个了。”
“我不挑，看吧。”
于是整整半个下午，白嘉言和司洲都在看电影，讲的是男女主青梅竹马却被迫分开，若干年后一方才知道另一方早已离世，活着的一方一路探寻对方生活轨迹的故事。白嘉言看着看着眼泪抑制不住地掉了下来，不一会就哭成了一个花脸猫。
“别难受了，”司洲抬手去擦白嘉言的泪水，“至少他们都幸福过，主角还是笑着去世的。”
“可我就是看着难受。”白嘉言一边抽泣着一边说，司洲几乎听不清他的声音，但还是默默地给对方抹脸，嘴里还不停说着安慰的话。好一阵白嘉言才慢慢停下哭声，司洲抬手揉了揉对方的脑袋：“好了好了，小傻瓜。”
接着他用看自己家溺爱的孩子一般的眼神望向对方：“你这么爱哭，我要是像主角一样不在了，没人安慰你怎么办？”
“你别什么话都说。”白嘉言说这话颇有些嗔怪的意思，还泛着红的一双眼睛直直盯着司洲。
“知道了。”司洲又轻轻摸了摸白嘉言的头发，“那给你说点开心的？”
白嘉言点了一下头，就像个期待着家长讲睡前故事的小朋友，接着就听司洲开始讲述：“有个刚上幼儿园的小朋友，叫白嘉言，这年五岁，陪着他的还有五岁的司洲。”
白嘉言估计司洲是又恢复了一点记忆，他没有打断对方，继续安静地听着。
“有一天幼儿园上户外活动课，老师让班里的小朋友都跑一小段。其他小朋友都跑完了，小嘉言还在慢吞吞地往前，没跑几步就直接坐在跑道上可怜兮兮地喊累，还说要回家找妈妈。”
司洲说到这里顿了一下：“幼儿园的老师看到了都过来安慰他，边上的司洲也过来摸摸他的头，可他还是要妈妈。司洲没有办法只能很认真地告诉他，嘉言别哭，我今天在幼儿园里都当你的妈妈。”
白嘉言没忍住笑出了声，司洲也没忍住弯了嘴角：“你是笑自己还是笑我？”
“笑你，小小年纪就想着给别人当男妈妈。”白嘉言就像被点了笑穴似的停不下来，司洲假装要去捂对方的嘴：“懂的词还挺多啊，小嘉言。也不知道是谁非要坐在跑道上喊妈妈。”
“我那是身体不好，你还赶着来认妈妈呢。”白嘉言当场回击，司洲却骤然噤声，伸手握了一下对方的手腕：“……我没想戳你痛点的。”
白嘉言也没想到司洲会是这个反应，于是连忙回握住对方的手掌：“我早就没在意这个事了，谁都有不够好的地方，没办法改的话接受就好。”
“你太乖了。”司洲没忍住碰了碰白嘉言的脸颊。
“这没什么的，我还心疼你想不起以前的事呢，毕竟我觉得对于一个人来说，以前经历过的事还是很重要的。”
还没等司洲回话，白嘉言接着说道：“我还是多跟你说说以前的事吧。”
“刚才那样的丢脸事？”司洲很快就从刚才莫名有些正经的氛围中挣脱出来，接着特意强调了一句，“小嘉言的丢脸事。”
“我又不是只有丢脸事。”白嘉言不满地反驳。
“可我就是想听丢脸事，趣味性比较强，更容易刺激到我的脑细胞。”
白嘉言本不想管司洲的那一句胡诌，但对上司洲那渴望的眼神，他又没忍住心软：“那我只讲一个。”