他叫了一辆出租车坐进去。
司机师傅一边大大咧咧地跟自家孩子开视频一边招呼钟闻：“小同学去哪呀？”
胳膊上的羽绒服还残留几片构造清晰雪花，钟闻盯了片刻，随口说了一个目的地：“一中吧。”
“一中？”司机师傅挂档启动汽车，不解地问，“现在这个时候学生都放假了，去学校干嘛？学校开门吗？”
司机师傅的疑问让钟闻怔了怔。
钟闻动了动被冻得苍白僵硬的手指，揣进羽绒服的兜里。他似乎也觉得这个目的地不太合适，想了片刻，便又改口道：“那就去桐树园小区吧。”
司机觉得他奇怪，还想再问，就听见自家女儿在视频那头哭唧唧：“爸爸，你什么时候回来呀？妈妈说等你回来一块吃饭，我好饿。”
司机师傅忙道：“快了快了。爸爸过一会就回去。”
“那爸爸你赶快回来哦。妈妈把遥控器藏起来了呜呜呜我找不到，我想看熊大熊二，我不想写作业……”
“那你乖乖的，爸爸马上就回来。”司机师傅挂断视频，从后视镜瞥见钟闻看过来，不好意思地道，“害，我女儿。小孩子家家的，就喜欢看电视。”
钟闻笑笑：“小孩子都这样。”
提起自家女儿，司机师傅话明显就多了，拉着钟闻絮叨了一路。说她调皮摔掉过大门牙，在家偷偷看电视被妈妈打……言语之中都弥漫着幸福。
钟闻静静地听着，在听到晚饭有可乐鸡翅的时候，他忽地湿了眼眶。爸爸，妈妈的记忆已经很遥远了，可不知怎么，他总能从别人的生活中窥探到过去的蛛丝马迹。