“当真奇妙。”鱼玄机情感丰富，眼里隐有泪光。
“这样的纸张、油墨，这样的工艺，实在是绝妙！”房清妙甚至生出了重回人间的念想。
周不渡抱住越千江蹭了蹭，把下巴搁在他肩头，用“罗刹语”为金瞳罗刹低声重复诵读这首情诗。
待到独家念诵完毕，他才望向站在印刷机旁的其他人，解释说：“pykarxahдpa，罗斯的忧郁。他们生在辽阔苍凉的苦寒之地，饱受摧残，命如草芥，直面自然的无情，时刻都在准备接受死亡，有许多人，很是无所畏惧，却又常怀忧郁。”
“像你。”越千江低头亲吻他，“以后不要再那样。”
周不渡沉默。
在内心深处，他的确有一种自毁的倾向，并非出于自我厌恶，而是因为习惯了把死亡当成“安全出口”——如果我不在乎，甚至不在乎我自己的生死，那就没有人能赢得了我。
如此，无论处境多么恶劣，他都能通过自我了断来逃脱现实，从而得到某种虚妄的对自身生命的掌控感，仿佛永远立于不败之地。
在向越千江陈说爱意的时候，他曾说过，“我没喜欢过什么人，没什么喜欢的东西，看书？只是需要，游戏？只因无聊，理想……人活着总是要做点儿什么。我喜欢你，只喜欢你，我想，这就是爱情。”
但这话其实是很矛盾的，他的情意真实不虚，然而，孤例不证，谁能保证他不会抽身离开？
阿越信任他，没有指出来，但阿越会担心，不是对爱情患得患失，只是怕他再次死在自己面前。
周不渡想，我得试着寻得一些热情，爱一些别的东西，就像学习遵守道德那样，学习爱，才能让我的爱人放心。
这就是越千江作为师父，给徒弟的，爱的教育。
“hy，takчtoжetы?（喂，你怎么啦？）”越千江低声催促，学的是刚才听过一遍的诗歌里的句子，发音极为标准。
周不渡闭着眼睛，点点头：“hehr!（快把我抱走！）”
越千江抱起周不渡，穿过繁花，行于水面。
眨眼间，两人已经回到了初遇时的那座小岛。
第十四日，造物的工已完毕。
一切所造都甚好。
现在，总算到了师徒俩“好好讲讲师德”的环节。
·
越千江一扬手，天摇地动。
一瞬间，大光明云环绕，托着整座小岛自业海升腾而起，飘至半空，跟阴间那银白色的圆月平齐。
俄而，祥云流动，如画笔舒展，万千笔墨倾洒，化而为风、为雨，为山川日月、为诸天星斗，为青瓦白墙、为玉砌雕栏，为桌椅板凳、为织锦帐帘。
一个小小的世界就这样诞生了。
遗世dú • lì，仅属于他们两人。
越千江飘然落地。