只是，出乎所有人意料的是，傅岹然徘徊许久，最终选了一条最质朴无华的路。
他在纽约年轻画家云集的街区租下一个门面，默不作声地开起了画室。
最开始，这几乎是一件难以令人置信的事。
在这间平平无奇的画室里，傅岹然卖起了自己的画。
画的风格多样、内容不拘，有的精致、有的恣意。定价自然也有不同，但大体上没有脱离纽约年轻画家的市场价——一言以蔽之，与拍卖场上傅岹然画作的价格水平相比，它便宜得跟白送差不多。
第一个来买傅岹然画的人，是外地来的游客。他不懂艺术、不认识傅岹然，甚至英语也讲得磕磕巴巴；他只是慕名来这个街区闲逛，正思考着要不要买个无用的纪念品回家，就碰巧走进了傅岹然的店里。
当得知这是傅岹然开店后卖出的第一幅画时，他颇为慷慨地多给了二十刀的小费，以表示对傅岹然的激励，希望他坚持下去。
傅岹然攥着那二十刀，一时有些哭笑不得。在这位游客的脸上，他看见了熟悉的神情——在冰岛，那个华人导游鼓励他时就是如此。
傅岹然卷起这沓钱，丢进了抽屉里。
没多久，画室的消息不胫而走。
善于投机的画商们一哄而上，傅岹然的画很快就被抢购一空。他站在自己的画室里，看着纷至沓来的商人像买猪肉一样瓜分了所有的画，平静得好像一个局外人。
画暂时卖完了，可画室还得继续开着。
傅岹然每天十点准时来开门，在这里一坐就是一整天。大部分时候，他都坐在画架后面，苦苦寻觅着不肯驻足的灵感。
这或许是傅岹然在现实面前最后的坚持。他仍旧无法成为一个彻头彻尾的、以技艺批量生产画作的画师；每作一幅画，他必然要有新的灵感。
秋去冬来。当署着傅岹然大名的画再次在国际拍卖会上拍出高价，他还是一幅新作都没画出来。
纽约下起今年冬季的第一场雪时，一个不速之客推开了傅岹然的店门。
傅岹然从画架前抬头，指了指“soldout”的牌子，示意所有的画都卖完了。
那人冻得直发抖，说自己只是路过。天太冷了，整条街只有傅岹然的店还亮着灯，他想躲一会儿雪。
看着那张属于“人”的脸庞——鼻尖通红、眼神忧惧，傅岹然鬼使神差地点了头。
喝下一杯热茶后，不速之客的话多了些。他先是高度赞扬了亚洲人令人咋舌的敬业精神，又夸张地表示这杯茶是自己这辈子喝过的最美味的东西。
傅岹然没怎么搭理对方。他一直手持画刷，在画纸上描摹着自己的灵感——今天是难得有些感觉的一天，他正是因为要画画，才这么晚还不走。
耳畔，那人的喋喋不休仍在继续。傅岹然的灵感被吵得神经衰弱，他无意识地在纸上随意勾勒着，不一会儿一张略显熟悉的侧脸翩翩浮现出来。
意识到自己画出了谁后，傅岹然笔尖一顿，神情微滞。他唇动了动，凝神望着画纸里那张脸上尚未点出的一颗眸子——他很久没画闻九天了，他甚至已经想象不出来闻九天会是怎样的神态。
当他们再次相遇时，闻九天会神采飞扬吗？抑或是低眉沉默，偏开目光的回避。
傅岹然放下了画笔。他拿下这张画纸，打算揉成一团扔进垃圾桶。
一旁的不速之客见状大惊。他立刻放下茶杯，冲上前拦住了傅岹然的手。
只是，出乎所有人意料的是，傅岹然徘徊许久，最终选了一条最质朴无华的路。
他在纽约年轻画家云集的街区租下一个门面，默不作声地开起了画室。
最开始，这几乎是一件难以令人置信的事。
在这间平平无奇的画室里，傅岹然卖起了自己的画。
画的风格多样、内容不拘，有的精致、有的恣意。定价自然也有不同，但大体上没有脱离纽约年轻画家的市场价——一言以蔽之，与拍卖场上傅岹然画作的价格水平相比，它便宜得跟白送差不多。
第一个来买傅岹然画的人，是外地来的游客。他不懂艺术、不认识傅岹然，甚至英语也讲得磕磕巴巴；他只是慕名来这个街区闲逛，正思考着要不要买个无用的纪念品回家，就碰巧走进了傅岹然的店里。
当得知这是傅岹然开店后卖出的第一幅画时，他颇为慷慨地多给了二十刀的小费，以表示对傅岹然的激励，希望他坚持下去。