走出大楼，雨已经完全停了，空气似乎变得很清新。
仲季常望着零星的小雨滴往下滴，像是大草原迁徙动物落单的几个。有的是弱小没跟上，有的是好奇周围的东西注意力不集中，有的是路程里摔倒了没人帮忙，总之就是被大队伍抛在了后面。
他伸手去接，那么一点点，刚好落在他食指尖，他拿到自己眼前仔细看，随后说：“其实我们周围到处都是灰尘，小时候觉得水滴很干净，其实没有中间的凝结核，是不可能形成雨滴的。”
“知道啦！你以前就说过一回。”
“我说过吗？那你说，核心是什么？”
“灰尘！灰尘！”那声音极其不耐烦，随后继续骂他：“不要回避你是个渣男的问题。”
“好好…你说，我还怎么渣了？”走到停车场，开门上了车。
“我来分析分析，你第一眼到他的时候，是不是就对人有兴趣了？觉得没见过这样的，不像是这社会里该存在的人，不管是身体还是灵魂，都让你觉得无比好奇。”
“嗯哼…”仲季常无谓耸肩，开离停车场，继续等它说。
“所以你敢说你不是勾引？想多在他旁边，逗人家，笑人家，知道人家心意了，还装不知道，也不跟人保持点儿距离。”
“分析得…倒是有些道理。”
“我说的，全都是道理。”
“是是…”
“最后人给你做饭，陪你玩耍，还能当你枕头，适当安慰你那残破的心灵。你倒好，始乱终弃，妥妥渣男一枚。”
车停在一红绿灯路口，仲季常双手握着方向盘，躬身去看挡风玻璃射进来的黄色灯光。
外面一盏很大的黄色路灯，对面是座行人桥。他左右看了看，找了个车位停下，往桥上走。
夜晚穿梭在桥底下的车辆少，不像上下班高峰期那般拥挤。站在中间，手靠栏杆，弯腰去看桥下的地面。
拿烟出来叼嘴上，四处摸自己的衣兜还要裤兜，终于找到打火机，笑说：“渣男就渣男吧，总比跟我久了，连命都么有的好。”把烟点燃，一手抽烟一手拿打火机玩耍。
“你打算做什么？”
“不是你喊我做的吗？”
“不要怪我头上，我能出现，原因你不知道？”
“还真不知道，”他吐口烟，望向前方开来的车，前车灯晃过他的脸，又将他的脸淹没在黑夜里。
他转头，远望那红色车尾灯消失在自己视野，转回：“你什么时候来的？后来怎么又不再来了？”
“你喊的我，真是记性差，”声音开始傲慢：“那天你不是被人弄得迷迷糊糊，感觉自己快不行了，说帮帮我。我好奇就问你：要怎么帮你，你说：让这些变得轻松点。我就问：怎么才能轻松。”
“那我说什么了？”