起初金银珠宝锦绣堆，后来场景逐渐成了一条大河。
他在帐中做着好梦，原本住在隔壁的明月仪不知何时出现在他房间，望着床上好不容易安睡的人出神良久，如晋州他们重逢那日般在寂夜里看他。
那日风雨大作，那时他还是少年躯壳，容貌带着几分稚气，配着周身打扮，是门派中受尽庇佑的小弟子。他怀着不知怎样的心情去看他，见他安睡，既恨又惧，惟恐得而复失，又不知道该以怎样面目来问他。
这夜月明星稀，他又在寂夜看他，须弥中这么久，初来时半长不短的头发已经长到能够束起，长生辫掩在其中。
看了许久，最终展开房中考究的兰花宣，研了上好的松烟墨，在纸上落下几个字。
墨迹未干，他稍微扇了一下宣纸，好叫那笔迹能快些干透，也是借着这没什么具体含义的动作拖延一时再走。
明日大约不能见面，或许是暂别，或许再没有相见之日，世上的事情瞬息万变，何况人心？乾坤之道，无常才是常，他说绝不会变，怎么可能呢？
四更天，雄鸡破晓，圣子才到望京百里外，城里主街两侧的茶楼酒店已经订满了，全都来瞻仰圣子回京。
而泉津筑中，少年还在睡。
耳边风声萧索，他像是躺在某处过了许多年，放眼望去只能看见天，好在天幕时时变幻，有时祥云朱彩，有时暗夜极光，有时天光云影。
不过再好的景色没有人也是枯燥，看了太多年也厌倦了。
他好像是一条河，身体中流淌着时而静谧时而汹涌的水波。
河岸有时候决堤，那时候会有什么从他身体中逃逸，有东西逃走时他会感觉自己沉重的身躯轻松了一些，可随着那些东西越来越少，他又总觉得躯干逐渐风化干涸。
就像是树心被蛀空了。
“时序，救他……”
救谁？时序是谁？
他逐渐干涸，等到河水逐渐平息消失的时候，灵魂终于从沉重土壤中脱离，然后他看到了龟裂的自己。
不存在的水流还在奔腾，他从心底觉得渴极了，想要有人给他一场雨。
那些裂缝中弥散着黑气，多看一眼就要堕入无常。
“世子爷，别睡了！扶桑公子马上就到了！”宋玉还在梦中，被一个圆脸少年晃起来，他不满地翻了个身，说别吵。