是因为一封信。
在我们尚且年少时，他写给周知临，让我转手送给他的情书。
周知临没要，顺手扔进了一旁的垃圾桶。
我捡回来，自欺欺人地认为，这封信属于我了。这些年，我时刻藏着这封信，心情不好的时候看，心酸难过的时候看，对我来说，它早就已经不只是一封信。
然而在我从公司辞职回来，照例从抽屉里想要拿出它的时候，却发现它不见了。
“一张破纸而已，又不是写给你的。”
宋非视线从手机屏幕上挪到我身上，撇撇嘴，说：“留着也不嫌膈应。”
“那你也不应该……”
“不应该什么？不应该把它撕了？”宋非站起来，关了手机，狠狠摔在床上，提高了音量说：“我看我最不应该的是把它给了你吧？”
“我当时就是瞎了眼，还真的以为你会帮我转交给知临，要不是我今天发现，我还不知道你是这种人！”
后来的状况如前文一般，以我额角的伤收尾。我对着镜子苦笑了一下，低声骂了一句。
“没出息。”
可不就是没出息，做人做到这个地步，真是没出息透了。
--------------------
第5章
=================
11
那一整天，我和他基本都没说过话。
倒不是我不想说，是的确不知道说些什么。我有些懊恼，早知道便不和他争那些没有意义的事了，白白浪费了好不容易才有的独处时间。
一直到了晚上，我才借着吃晚饭的理由，重新敲了敲他的房门，喊他：“我做了饭，出来吃点吧。”
其实也不是我完全没有脾气，只是突然觉得没有必要。
如果我不知道自己将死在即，我肯定要借着他动手这件事闹上个十天半个月，做出许多言情偶像剧里都不会做出的矫□□。
但我死都要死了，浪费不起那么多时间。所以自然而然地跳过了那些过程，只想再多和他说两句话。
借着无理取闹以博取关注这种事，在过去的十几年里，我做的太多了，也不差这最后几次。
生死面前什么都不重要，我看开了，心性也被磨平了一样，继续说：“你要是不想看见我，我给你装一份放在门口，你记得拿。”
如我所料的，他没有理我。
我便当他默认，盛了一份放在了门前。我敲了敲门，说：“我放这里了，还有点事，先走了。”
“你吃完了把碗放在厨房就行，我回来洗。”