周时予认出这是一家奢侈品牌，主打传统手工制造，随意配件都四五位数起步，相当于盛穗至少一月工资。
“我没给其他男性挑过礼物，”女人捧着水杯仰头看他，笑容有几分羞赧娇憨，耳廓泛着点红，“不知道你会不会喜欢。”
周时予在期盼注视中，骨节分明的手打开礼盒，一眼看清静静躺在盒底的黑色皮带，款式低调奢华。
“谢谢。”
开口察觉嗓音异常喑哑，周时予余光在黑底玻璃的餐桌面，看见自己毫无破绽的笑容：“我很喜欢。”
这种表情他对镜练过上万次，肌肉形成记忆，无需大脑指令就可以本能笑出来。
意料之中，毫无察觉的盛穗唇边扬起弧度，浅浅酒窝热眼，再接再厉道：“我还担心你觉得没用，喜欢的话，要不要试试——”
喀嚓脆声打断后半句，周时予垂眸，原来是他手中礼盒的塑料部分被他捏下一角。
他若无其事地笑着将凹瘪处复原，重新将盒子放回盛穗手中，俯身：“我从来不用皮带，也不会系。”
薄唇停在女人耳侧，周时予哑声暧昧，只是镜片后的黑眸一片清明：
“穗穗可以帮我么。”
“”
男人话毕向前半步，在此刻特定场景下，让两人男站女坐的站///位愈显糟糕。