那场大火烧了很久，再后来，闻棠和谢明深的遗体就被找到了，几乎烧得面目全非，只是谢明深护着闻棠，所以遗体烧毁得更严重一点。
他亲眼见到了父母的遗体被抬出来，在替父母举办的葬礼上，所有人都在哭。
他没有。
父母纠缠了半辈子，死亡并不是他们的终点，但却是他们最好的结局。
他不懂“爱”是什么，也没人给过他。
他哭不出来，也不知道难过是一种什么样的感觉。
他只知道四周空荡荡的，他能看清楚每一个人的容貌、听见他们每一个人说的话，可心底就是激不起半分波澜。
不哭不闹也不会笑，旁人都认为他生了病。
他的确是生了病。
谢老爷子特意找来了心理医生替他看病，他也没有回答的欲望。
他的世界一直很安静，安静到仿佛只剩下他一个人。
他将自己束之高阁，没有理会过任何人。
谢妗妗被管家牵着过来，站在门外，小姑娘懵懂天真，黑葡萄般的眼睛润着水光，鼻子红红的，嗓音带着温软的哭腔：“哥哥，我饿了。”
“哥哥，不要害怕噢，姒姒带你回家。”
“哥哥，姒姒疼。”
……
原本平静的双眸泛起波澜，他恍惚地看着被管家牵着进来的谢妗妗，有那么一瞬间，好像听见了另一道声音。
忽近忽远，仿佛是来自灵魂深处。
只要想起来，竖起的那道城墙轰然塌陷，僵冷的身体不由控制地起了身。
他牵着谢妗妗，就好像当初被人牵着回家一样。
谢家所有人都觉得是谢妗妗让他从阴影里走了出来。
可他知道，不是。
他不在意父母、不在意手足之情、更不在意自己。
打破那道封闭隔阂的，将他从那个无声的世界拉出来的，从来都不是谢妗妗。
……
后来，他学着旁人的模样。
学着笑，学着喜怒哀乐，学着他并不理解且完全陌生的感情。
循规蹈矩、行事周全。
懂得收敛情绪，懂得维持虚与委蛇的客套。