邻居奶奶身体不好，偶尔有邻居会接济她们，但更多的时候只能饿着。饿的厉害了，她白天就出去翻垃圾，如果翻出药来，就拿回去给邻居奶奶吃，也不管那是治什么的，能不能吃。实在找不到吃的，她就会去集中区统一管理的入口处，有奥斯克鲁巡逻队经过的时候祈求些吃的。有些奥斯克鲁发发善心，也愿意给一点。
只是回去的路上，多半会被抢走一大半。她打不过那么多人，会被揪着头发扔进臭水沟里，最初她会哭，会想念爸爸妈妈，后来就不哭了。
邻居奶奶偶尔不发呆了，会跟她说话，会摸她的脸夸她好看。风不知道自己一身脏兮兮黑漆漆，瘦的猴都不如，到底哪里好看了。
但她喜欢听奶奶跟她说话，那让她渡过了许多寂寞难捱的夜晚。
后来，奶奶死了。
再后来，大概八、九岁的年纪，某日一群守备ai冲进了集中区，开始了屠杀。
那之后，她加入了星辰。
风从一片血海里睁开眼，瞳孔飞快收缩，急促的呼吸。
氧气罩里瞬间扑满了湿雾，她浑身痉挛，发起抖来，旁边的仪器发出尖锐的警报声。
风什么也听不见，看不见，眼前全是血红色的雾。
有人在摇晃她，又有人上前掰开她的眼睛，拿光照，然后解开她的衣服，开始做急救。
她的胸口被按压的陷下去，看上去肋骨仿佛要被按断，皮肤呈现可怕的凹陷。她扬起脖子，脖颈一侧拉出青筋，有人紧紧抓住了她的手，那双手竟是比她还要凉。
随即，她再次陷入了黑暗中。
再次醒来，已不知过去了多久。
她头顶是雪白的天花板，四周都是消毒液的味道。她缓了好一会儿，脑子里还一片茫然，昏迷前的记忆变得有些模糊。
她缓慢地移动脖子，左右打量——不大的病房，墙壁都用软包包裹，只有最上方留了窄窄的透气口。中央空调让房间的温度恰到好处，她身上盖着白色的薄被，床垫很软，仿佛是将她温柔地拥抱住。
她仰面躺了太久，后背和脑袋出了汗，不舒服，想起身却发现浑身乏力，头晕目眩，根本动弹不得。
胸口上连着纷杂的线，左手、腿、脚背都包着纱布，脑袋被什么东西固定着，不能轻易转动。唯一完好的右手，手腕一侧扎着长长的留置针，头顶挂着三袋液体。