她逃避任何的事情。
从乌镇回到京华之后，白燃在家窝了两天，最后她去花店买了花，打车去了白家的墓地，那一片的规划是私人所属，还有专门的人看守。
她站在门口，保安不给她进去。
“那你帮我把花放在她的坟前。”
“不行，不行。”
保安的态度也不差，只是有些强硬的让她不要为难他。
白燃好多年不来了，准确说白风素死了以后，她几乎没怎么看过她。
看了也没用，除了说几句难受，还能讲什么。
她的生活从来都是一个样子。
“小燃。”白亦安的车停在门口。
保安赶紧走过去。
“白先生。”
和刚才对待她判若两人。
“没人教过你吗？新来的？她是谁你不知道？”白亦安的三个问题将人问蒙了。
这个保安来了四五年，确定第一次见。
每年清明的时候，白燃从来都不在白家人之列。
“以后她来，谁都不许拦着，任何时候都可以。”
保安连声应答。
白燃站在那，她神情淡漠的看着白亦安像个专权者，气势汹汹的对待身边这些打工人。
“走吧，小燃，一起。”他提着小蛋糕。
两个人走进去，并肩而行，连脚步都很一致。
“姑姑的坟墓我让人打理的非常好，也会经常来，我没想到你今天会过来。”
“谢谢你。”她说道，其他的一声不吭。
站在白风素的坟前，她蹲下来将花摆在那，确实很干净，连照片都是最好看的一张。
自从迁过来，她真的没来过。
今天也不是忌日，只是无关紧要的一天。
“妈，好久不见。”
这句妈二十年没叫过，都要生疏。
然后下一句就哽咽。
她说不出口。
她应该说我过得很好。
白亦安将小蛋糕摆的很齐整，他说道：“姑姑，我会照顾好小燃，不会让人欺负她，但是小燃很想您，太有主见，我也很苦恼。”
白燃听着他的花，眼睛红了一圈，她鼻头也酸。
“我来晚了，当年我没有本事，现在有了，可还是没法让小燃留在我身边。”
他蹲下来，和照片里的白风素对望。
这张脸和白燃重合。