所有人都很默契地没有提起姜文希的妈妈，那天晚上，她就着猪脑炖豆腐和凉拌豆角、排骨玉米汤吃完了两碗米饭，乖乖巧巧回答了大伯的每一个问题，大伯母吃完饭去广场跳舞，顺便送姜文希回家。
夜晚的小城广场热闹非凡，循环播放着的凤凰传奇的“月亮之上”“我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候那皎白月光”大家跟着韵律舞动，路灯下的飞虫仍在向着光明冲锋。
姜文希很有礼貌地跟大伯母告别，经过旁边推着冰柜卖雪糕的老爷爷，爷爷旁边总是围着一圈孩子，其实有钱买冰糕的也就一两个孩子，但是一个雪糕确实是进了许多孩子的嘴。她的目光扫过一张一张的脸，看着他们在某一个平凡的夏日晚上开启自己的狂欢，而她迈步走回自己的茧。
“肚子都这么大了，还出门跟别人鬼混，这肚子里的孩子啊，还真不一定是春生的！前两天还有人看到她去化肥厂那边找庭伟他弟呢！”
“你说这咋就又勾搭上庭伟他弟了呢？她当初跟庭伟那事儿闹得沸沸扬扬，可惜了了庭伟了，挺好一孩子，听说马上就要升军官了，结果偏偏上头跟人去玩摩托车，连个囫囵身子都没留下，还是太年轻啊，他娘在他走后眼睛都哭瞎了！”
“那俩人当时是要结婚了吧？”
“可不是嘛！当时她弟弟还小，正在考高中，听说那天也在现场，救护车到的时候，那孩子直瞪着眼就晕过去了，之后就一直说胡话，高中也没考上，白瞎了！听说在那之前学习成绩还挺好呢，你说这人的命啊，谁都说不准。唉！”
“是啊，万般都是命，半点不由人啊！我听说这姐弟俩父母走得早，好不容易找上门亲事，那男方长得还不孬呢！人又板正，去当了三四年兵，休假回来他爸妈让他去相亲，他当下就说非她不娶，他爸妈就让媒人去提亲了！”
“那之后呢，那之后为啥嫁给春生了啊？”
“这谁能知道呢？年轻时候谁没点鬼迷心窍的时候，她弟弟后来出去打工就没回来过，也不知道现在怎么样了！春生也是的，傻子一个，当时好姑娘那么多，偏偏就要这一个，那老三家的死活不同意这门婚事，都没拗过春生。”
姜文希静静地听着凉亭处摇着蒲扇的人们谈论着她没听说过的故事，与他们无关，他们却把听说聊得头头是道。她早知道自己有个小舅舅，但是却从未见过，那张照片上的飞扬着的青春已经成为了别人口中的听说。
“你家儿媳妇儿嫁过来也有两年多了吧？肚子还没动静？”
“早着呢，俩人都忙着店里的事情，都说晚点再要，说国家提倡晚婚晚育！这不愁人嘛！”
所有的听说都在夏夜的风里被吹散，把所有的过去甩在身后，姜文希那天晚上做了一个梦，梦到了她的妈妈为她生了个小弟弟，舅舅和爸爸都回来了，小舅舅很帅，爸爸抱着弟弟笑得都合不拢嘴了，她趴在妈妈的怀里，感受她的指腹穿过自己的头发……
梦醒了。
时间一旦进入九月份，就会慢下来，主道路两旁的梧桐树已经有些黄意，姜文希背着自己的小蓝胖子重新踏入校园，在树影斑驳中感受着秋风轻抚，曾经大摇大摆带姜文希一起走过的紫毛哥哥又被狠狠教训了一顿，因为姜文希的告密。姜辰的爱情被一个小丫头给搅黄，很是气急败坏地要找姜文希干架，但是看着在自己面前装柔弱的姜文希，一副你再打我我就要挂了的模样，只得决定下次再战。
学校大门口检查红领巾的大队长格外认真，毕竟这是开学的第一天。三年级的教室从二楼换到了三楼，但是他们要先赶去礼堂，还有十分钟就是开学典礼，那个几乎头发都掉光了的教导主任会在发表让人听了只想睡觉的开学演讲。姜文希很讨厌教导主任，虽然她并没有做错事被抓住过，但杨华清下课去小花园的栅栏那边偷偷买辣条被他抓到过，被罚在国旗下站了一节课。他总是擅长把很小的事情搞到仿佛是怪兽要毁灭地球一般重大，对男生的惩罚手段更是惨烈，姜文希有次路过厕所，看见他在里面踹一个男生，一脚一脚仿佛在打一个没有生命的布袋，瞥到他眼镜反射出的光以及抿住的嘴，姜文希差点被吓出声来，后来她才知道那是孟超，而他只是和钱晨旭打闹着进厕所的时候撞了教导主任一下。
在这个学校里没有人敢惹他，连最凶的班主任都在他面前毕恭毕敬，他执掌着这所小小学校的生杀大权，是这个天庭的玉皇大帝。
她不想在第一天就迟到，但是个子并不允许她一下子迈过三个台阶，只能加快速率，她低头数着台阶，不提防撞到了一个女老师的身上。