像是吃到被甜蜜糖纸包裹的苦巧克力，男人道：“为什么？”
阮望初眉眼低垂，语速加快道：“基地里有专门针对你们红眸者的清除小队，我得回去了解情况。再说那天我突然离开，胡大叔他们会很担心……”
戚生凝视着阮望初：“我不想你走。”
阮望初咬了下唇：“我也不想走！但是……我要回基地获取信息，我要向胡大叔报平安。我必须走！”
戚生握紧少年的手腕：“不要走。”
他的理智告诉他应该放手，他没有自信能在之后的丧尸潮和追捕中保全少年，这是对彼此都好的选择。可他的情感却做不到。
透澈的红眸望着少年，漂亮得好似琉璃。琉璃易碎，微微颤动，衬得眼神也多了似有若无的脆弱。阮望初屏息去看，却分不清那心碎是真的，还是光线的错觉。
红眸注视了很久，里面好似藏了许多东西，阮望初却读不懂，但他猜戚生是误解他一去不返了。
阮望初无比诚恳道：“戚生，只是暂时分开，我们很快会见面的！我发誓，我一定会来找你的！”
戚生没有回答，他煎熬的心情让他说不出任何话语，但纵使再煎熬，他的表情依旧淡漠，只有眼神显露一丝痛苦。
阮望初从始至终不知道，戚生不是不让他走，他只是想和他再多呆一会儿。
红眸男：“戚哥呢？”
红眸女：“房间里。”她悄悄道：“那人走了，又变成之前那样了。”
戚生独处在少年昨晚睡过的房间，他像是褪色的画，丧失所有的精气神，红眸空洞无光。