庶子庶女是没资格上桌的，桌前便只有他们几人。
父亲和母亲时而互相冷嘲热讽几句，然后母亲便加倍折腾那几个姨娘。「不小心」把食箸掉在桌下，让人趴跪着去捡之类，都是小手段了。
若哪个姨娘菜没夹稳，或是酒倒洒了一滴，就要罚跪。
父亲花心滥情，对那些姨娘也远远谈不上怜惜，正得宠的也许还会护上一护，那些新鲜劲儿过了失了宠的，随妻子怎么折腾他都懒得理会。
甚至明知道他越是刺激妻子，她便会对那些姨娘越是狠厉，他也丝毫不在意。
一顿饭下来，在场的每个人都十分疲惫，各自揣着一肚子火气散去。
子不言父母之过，但年少的穆云起有一次实在没忍住发了火，他的父母才停止这种互相折磨，同时也折磨其他人的行为，自此分开用膳。
他年少时，也曾劝过母亲和离，母亲只是看着他，神色复杂，告诉他他还小，等他长大了就会明白，两家利益休
戚相关，和不和离并不是她所能决定的。
他也参与过伯父伯母的晚膳，饭桌上，大家都秉持着「食不言」的原则，谁也不开口，甚至连眼神交流都欠奉。
冷冰冰地用完膳，冷冰冰地散去，仿佛只是几个互不相识的饭搭子。