他说：“我没有想到你会把它养活。”
我自嘲道：“就这一株活下来了，其余的全都死了，它能活到现在，主要还是靠它自己的生命力，我并不常回家。玫瑰国度的天使，这个品种花期多，也不爱生病。我自己在外面也养过一些花草，基本上全都病死了，我还养过多肉，但能够活下来的也不多，这一株玫瑰却不怎么生病”，我知道是因为野外有风。
我抬头看了看天空，晚风吹散我的头发，“野外有风，不比城市里的阳台，这里气候也好，自然环境很重要。”
我想起我在潍城的院子，也应该给它种满花草，之前因为太过忙碌，每天计算着手里那点碎银，都没有顾得上这些。但又想起我养死的多肉，就觉得买花实在是浪费钱。
“月季就是需要大水大肥，万幸你们家门前就是河，浇水不是难事，院子因为是砖地，野草很多，河对面就是树林，风一吹，院子里落叶也很多，墙角隔离出的那一块就当做堆肥箱了，我有时……”
我想说，我有时也会买一些液体肥料兑水浇给它，有时也会埋下去一些固体肥料，因为只靠堆肥的肥料还不足以供给月季的花需，但转头看见他正目不转睛的看着我，便什么都说不出来了。
他挪了挪身体，忽然将头靠在我的肩膀上，随意起了个话题，“魏明现在上几年级了？”
我僵硬着肩膀，说：“初一了。”
他点点头，“唔”了一声，“他大概是不记得我。现在是在家上网课么？”
我说“嗯”，又问他在这个紧张时刻是怎么回来的。
程跃说：“想回来总能够回来的。我是怕自己会死在外面。”
从疫情爆发开始我就没有出过门，并不清楚外面的局势有多紧张，紧张到他能放下自己的心结，不远万里赶回这里。
但说实话我并不想让他回来，我知道心里面的血迹是抹不掉的。
我们所学到的东西似乎总是在教我们宽容和释怀，但我现在已经不认为苦难是可以宽容的掉的，痛苦只会以另一种方式转移出去，痛苦就是痛苦。他呆在这里，那段过去会变成一把刀子，每天都会刺向他。
夜风吹得越来越凉，程跃靠在我肩头说：“村子里有没有搞装修的？我想把屋子收拾一下，若是等到了夏天频繁的下雨，外面下大雨里面下小雨可就麻烦。”
我也不常回家，并不清楚有哪家搞装修，只能跟他说，“我去问问我爸，他应该知道。”
程跃玩儿着我的头发稍，说：“让装修师傅先收拾好，一会我去把那面墙刮掉，别吓着别人。”
又说：“谢谢你养的花，我感觉自己并没有被抛弃过。”
我觉得自己的心跳停顿了几秒，一块什么东西，堵在我的心口不上不下。心口传出来的疼痛在明确的提醒着我内心深埋已久的感情。
我说：“……对不起。”
他微微抬头看了我几眼，疑惑道：“你对不起什么？”
又靠了下去。
过一会又说：“你是该对不起，为什么忽然就不理我了？”
我没法给他这个答案，当年，为什么忽然就变得冷漠和疏离，对他敬而远之，那个时候，我第一次看见一个男生因为伤情而哭泣。
后来他的母亲出事，程跃逃离了这里，我知道他是感觉自己被抛弃了，母亲抛弃了他，我也抛弃了他，而他的母亲之所以冲动自杀，是因为丈夫提出了离婚，所以，他的父亲也是抛弃他的。
从那一年开始我开始无比的自责，想着当初若是能对他温柔一点，也许他就不会如此不堪重负。我开始思考我为什么会那么做，直到现在也一直在纠结着、思考着，没能找出一个答案，但是自我剖析已经逐渐养成了习惯。我思考我究竟是个什么样的人，我会做出什么样的事，思考我的行为动机，思考某些事情的发展规律。
从今晚以后又过了几年，我才终于明白并且告诉了程跃答案：因为从小父亲教会我的爱是冷漠，而母亲教会我的爱是折磨，所以当年少不经事的我，只能从折磨他的过程中才能体会到爱意。
他最倒霉的事情就是喜欢上了我。
第24章自由的屋顶
第二天，我换上了休闲装，利落的从房顶爬到了程跃家，那片血迹已经被刮掉了，墙上一片剐蹭的痕迹。我将问到的装修电话写在纸条上，想要留给他，进门看到他正带着棒球帽清扫墙面，墙上厚积的灰扑簌簌往下掉，他眯着眼睛，紧闭着呼吸，实在忍不下去了才放下笤帚奔出门外，弯着腰咳了很久。
他摘下棒球帽拍了拍上面的灰尘，说：“要不买个吸尘器吧，这么扫下去我得肺炎了。”