小城市的生活节奏普遍会慢一些，早餐铺忙活着迎接他们的第一批顾客，大多都是熟客。
天没全亮的时候街上到处都灰扑扑的，一副和行人一样没精打采的样子。
叶惟到达餐馆点好面，找到一个刚收拾出来的位置坐下。
四周人声鼎沸，都在七嘴八舌地朝老板喊自己要什么。
叶惟坐下来盯着油腻腻的墙上的钟发呆。
她一直很好奇这面墙上的钟为什么不掉下来——因为它看起来只有一根不耐磨的绳子挂着。
店里生意好的不得了，但是只有一个服务员，负责收拾桌子。
所有人都是在进店的时候报菜名，老板则是在煮好以后喊桌数，顾客自己走过去端。
因为服务员是个跛脚，动作比较迟缓，收拾碗筷和收钱就已经让他忙不过来了。
不仅环境和服务态度不怎么样，这里的老板看起来也不怎么样。
跟寻常的中年夫妻档的早餐店不同，这是一个看起来很年轻，20多岁的一个青年。
虽然人长得还不错，容色还是被他总是摆出的一副没睡醒的臭脸生生削下去三分。
眉头皱着，无论面对的是新客还是老客，都是一样要死不活的表情。
如果不是店的味道拯救了他，估计这老板也该半死不活了。