“我爱你”花栉哽咽的说“我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你”
声音越来越脆弱，是花栉真挚而诚心的告白，是花栉在绝望和崩溃中得到救赎的树干，他不知道怎么样才是表达爱，所以说，他只能反反复复重复这一句，反反复复告诉柯零
我爱你
柯零觉得自己要死/掉了，要坏掉了，他在寻找八年之后，再次遇见爱人
而他的爱人已经残破不堪了，已经浑身是伤了
他救不了自己了，他要干枯了，但是，他的爱人，现在一遍又一遍给他浇水
他们那天没有强烈的欲/望去做/爱，只是拥抱着对方，亲吻这对方，不知疲惫的重复着那句“我爱你”
他说一句，他亲吻一次
这次，他说的爱，再次得到了回应
柯零把那朵金玫瑰带来了，放在了客厅最显眼的桌子上，他每天都会亲吻一次金玫瑰
他也会告诉花栉，他会一直爱他，一直到他亲手做的玫瑰枯萎
花栉会问他，那如果，我死了，你该怎么诉说爱
柯零沉默了一会儿，才低声开口告诉他
那你就先别走，你就飘在玫瑰上空，等我每天亲吻你，说爱你，然后你再跟着我
花栉臆想也在柯尼走后，复发过
花栉又住院了
柯零已经察觉到，花栉越来越脆弱了，他不知道能不能救回来
但是他的记忆里，大主角都是能活到最后的，而花栉是他的大主角，一定可以的
医生告诉柯零，要注意观察情绪，和细小行为，双相复发频率和之前已经相似了
在花栉为数不多的清醒时刻，他就会一遍遍告诉自己，写纸条告诉自己
［柯零说一直爱我］
［快快好起来，柯零说要带我结婚］
［柯零说爱我］
［柯零说，他只爱我，只和我结婚］
［柯零买了戒指，特别高调的发了个朋友圈］
［手上有个戒指，是柯零给的，上面刻着一个圈，圈里面有一个金色钻，钻是玫瑰的，我很爱］
［我没有臆想了，因为柯零一直都在我身边］
［我今天又被锁住了，因为我差点伤了米雅］
［柯零说我好多了，不会再狂躁哭泣了］