是是是，你说什么是什么，快闭嘴吧。
王唯一和殷长衍同住大房间。
东西不多，大概傍晚时候，王唯一和殷长衍搬完家。一些小物件随后再添就是。
气喘吁吁坐在床上，王唯一朝后一摊呈“大”字展开。手脚发软，这辈子不想再搬第二次家。
不远处。
殷长衍蹲下身子擦地板。拧干抹布，水淅淅沥沥地流进盆里。“身上都是灰，洗一洗再睡。”
“要洗你洗，我动不了。”
“行。”
擦洗声一直持续到深夜。王唯一迷迷糊糊睡了过去。
过了很久，肩膀被轻轻地推了一下。
“嗯？”王唯一费了好大的劲儿才勉强撑开灌了铅一样的眼皮，殷长衍都重影了。
薄唇一张一合，“洗一洗再睡。”
他到底擦洗了多久，空气中满是水汽。
良久。
王唯一说，“要洗你洗。”
她衣服被剥开，凉意袭上脖子。整个人一个激灵清醒了。
殷长衍正抱着她放进装满热水的浴桶里。
王唯一跟白条鸡入砂锅一样垂死挣扎，“你趁我神志不清占我便宜，你不要脸。”
“是你要我洗，我才动手。”
噫，好像确实是这样。
热水好舒服。
王唯一在热水中快慰地舒了一口气，胡搅蛮缠，“我没让你瞧我。”
殷长衍很听话。
闭起眼睛，修长五指揽起她的长发、撩起水慢慢清洗。
指腹探进头皮，轻轻地搓。冲干净，取一根簪子绾起来固定在头顶。
王唯一有点儿怕他的指甲。太利了，刮在皮肉上一定会疼。事实证明想多了，头皮舒适到简直要飞起好吧。
边享受边睡过去。
蛾眉微蹙。
意识到不对的时候，已经晚了。
他大半条胳膊没在水下，挽起的衣袖打湿，颜色很深。
她扶着浴桶急着起身。浴桶窄小，只能先蜷着身子，再立起来。可这一蜷，又不可避免地将他送往更内里的地方。
“别动。”殷长衍轻声道。
王唯一语气中透着担忧，手搁在他小臂上，“你才别动，我跟豆腐脑一样脆弱，指甲划伤可不是闹着玩儿的。”
“我有分寸。”
“你没有！！要是有，你现在会卡住动弹不得？！”
“若非你突然起身罢了，别多想。”殷长衍不再解释，低下头神情专注。