午夜。
月光清寒。
出租房内，依旧是烟雾缭绕。
打完电话以后，柯展翅心中并没有放松下来，反而越发得压抑。
时间一点点地过去。
每一秒，似乎都扣着他的心脏。
半小时以后，他走出出租屋。
出租屋的楼道口并没有响起脚步声。
只有一个喝醉酒的醉汉在垃圾桶边上翻着什么东西，响起了“窸窸窣窣”的声音。
仿佛是一只硕大的老鼠，在黑暗的角落里翻来翻去，身上的肮脏近乎跟垃圾桶融为了一体。
刚搬过来的时候，柯展翅和女友蒋小优会觉得恐惧，但时间久了，发现醉汉只是在垃圾桶里翻烟头和吃剩下的面包，对普通人并没有什么伤害后，他们便也渐渐不怕起来。
但他们依旧保持着一定的距离，在三楼楼缝看着下面，毕竟这些精神有问题的人，看似无害，但谁都不知道会发生什么事。
又过去了十多分钟，醉汉翻到了几根没抽完的烟头，兴奋得捡起贪婪地抽了起来。
他仰躺在旁边的海绵垫上吞云吐雾，眼神满足又快乐。
又过去十多分钟后，张胜终于从楼下的网吧走了出来，他在醉汉旁边稍稍地停了一会，随后丢下一袋垃圾。
等他走上楼梯以后，正在吞云吐雾的醉汉突然激动地冲进了垃圾桶，疯狂地翻找着什么东西，隐约间，似乎找到了一袋吃剩下的面包、和喝剩下的矿泉水……
醉汉翻找垃圾桶的声音挺大，但并没有影响到张胜，他依旧一步步地往上走。
柯展翅注意到了张胜的脚步。
张胜的脚步自始至终都是不急不慢，而且极有节奏，仿佛每一步都像是一道音符。
但他的目光却似乎到处在看，似乎在沉思着什么东西，又像是认真地打量着楼道边上的细节。
就在柯展翅疑惑的时候，张胜毫无征兆便抬头看到了自己：“柯导？”
“张同学……”
柯展翅吓了一跳。
“柯导，抱歉，过来晚了。”
“没事没事，赶紧进来吧……”
他将张胜迎了进来，并关上了门。
蒋小优热情地邀请张胜坐下，询问着张胜是否要吃点夜宵，见张胜点头以后，便亲自下厨去做夜宵。
随着蒋小优走进厨房忙碌以后，客厅里突然陷入了短暂的沉默。
柯展翅有意想打破沉默，但不知怎的脑袋里空白得可怕。
张胜则看了一眼窗外，短暂的平静后看着柯展翅的模样，顿时笑了起来：“柯导，这里是你家，你不用拘谨。”
“没，我现在挺自然的，我平时就是这个样。”柯展翅调整了一下坐姿，但不知怎的，这莫名地显得分外刻意。
明明这里是自己最熟悉的地方，但当张胜跟自己面对面坐下来以后，他居然无形中的气势给压得浑身不自在。
“柯导，我一路上，都在想纪录片的事情……”
“什么纪录片？”
“我跟你说过的，学院往届优秀毕业生的纪录片，他们肯定会有很多故事……但后来我想着这些往届毕业生的故事，大部分都是顺风顺水，所以我又想到一些普通毕业生，或者社会最底层差生纪录片故事……”张胜笑着说出了这句话，说完以后，目光又看向窗外。
柯展翅没有接张胜的话匣。
他对纪录片完全没有任何兴趣。
事实上，拍过电影，并且一炮而红的导演，多少都想在大荧幕里再创新高。
纪录片，实在是太小众了，而且上限并不高。
客厅里又陷入了短暂的沉默，厨房里蒋小优的炒菜声和油烟机声此起彼伏。
时间渐渐又过去几十秒。
张胜一直盯着窗外，似乎柯展翅没有回话，张胜也不准备打破僵局的意思。
柯展翅终于忍受不住这种无形的压抑感，他叹了一口气，仿佛内心什么东西崩塌了，他看着张胜：“我能帮你什么忙吗？”
“帮我带个人！”
“带人？”
“并不需要你拍纪录片，你教他怎么拍，怎么把控角度，怎么分镜，怎么剪辑，怎么处理后期……”
柯展翅沉默片刻，随后点点头。
这对他来说并不算难。
当看到他点头以后，张胜笑了起来，紧接着，张胜看着柯展翅：“柯导，我能听听伱的故事吗？”
“我的故事？”
“是，嫂子说了一些你的故事，但以嫂子的目光来看，大概不算全面，所以我需要听到你的故事，你从写书、到出版、到火、然后签【星光未来】，包括你在【星光未来】有什么人交集的故事，重点告诉我，你认识的领导里面，他们的大致作息时间……”
柯展翅听完以后，又犹豫片刻，便点点头：“能抽烟吗？”
“柯导，这里是你家，你就算想跳脱衣舞，都是你的权利。”
“哦。”
柯展翅点了一根烟，在烟雾缭绕之中，说起了从前。
…………………………
十月三日。
对【星光未来】来说，这一天是最难熬的时候。
税务部门离开以后，朝阳群众又举报公司消防有重大隐患，然后消防部门又来了，查了一些隐患问题，勒令其整改，等消防部门走了以后，又接到了一道道律师函……
阅兵刚过没多久，公司里刚签的那一批年轻艺人突然全部发疯了一般，在网上、司法部门、通讯渠道，他们以各种方式控诉着公司。