“当山巍峨，河流汹涌澎湃，这个世界上可以有无数美丽的场景。但是，如果没有旧画笔来画它们，那么它们迟早都会被遗忘。
这就是宁缺理想的生活方式：一个梦幻般的夜晚，伴随着一套好的毛笔、墨笠、纸、墨石和一个美丽的侍女，享受一杯淡茶，桌旁三烧香，窗外一轮明月。他可以卷起袖子想写多少就写多少，可以停下来抬起头，轻轻一弹手指，迅速地从千里行进的光束中射出一把无柄飞剑，杀死一名将军。
在林47街度过的第一个夜晚，让他觉得离梦境无限近了，尽管有廉价的书法文具，尽管夜静但还不深，尽管只有水代替淡茶，只有粥和芝麻煎饼来满足他的饥饿感，尽管桌子上没有烧香，窗外没有月光， 尽管他的侍女太小了，皮肤黝黑，丑陋，尽管他现在认为修炼是个很臭的屁......
尽管如此，他仍然感到非常高兴，能够让自己的毛笔在雪白的纸上放肆地跳舞，以至于他甚至认为桑桑卖书法的提议是一个相当天才的主意。
在魏城，他们的生活不贫富，只有苦涩。军用货物不包括书法文具等货物。所以他写几卷书法是很昂贵的。但此时此地，他拥有无限数量的书写材料，他可以用这些材料创作出他想要的书法。桑桑也没什么好抱怨的，因为他可以卖书法换钱。在他的心目中，这个世界上没有什么比这更让他快乐的了。
痛苦和折磨的时光总是像岁月一样拖延，但快乐和愉快的时刻很快就过去了。当他终于抬起头来，放下水碗，揉了揉酸痛的手腕和肩膀准备休息时，外面已经很早了，他可以听到微弱的倒水声以及远处的小贩大喊大叫。
经过一整夜的书法，他已经被纸卷包围了。尽管他从两部匡草书法作品开始发泄自己的感情，但最终他努力认真地写出桑桑认为卖得更好的作品。它们看似没有计划的作品，但实际上包括垂直、水平和长卷以及一个巨大的全尺寸大中堂卷轴。他周围堆积着一堆大小不一、形状各异的纸卷，等待着装裱。
多年来临摹数千卷书法，宁缺对自己的本领颇为自信。可惜的是，在长安这里，他不能利用他最引以为傲的名著（《兰亭诗集》的著名书法作品），因为他真正的家是另一个时代，另一个有着不同历史的地方。如果有人问起雍和九年和快手山，这个世界上显然不存在，也没有答案。因此，他不得不复制一些现有的诗集和一些广泛流传的经文。即便如此，他仍然相信，纸卷挂在墙上之后，一定有无数的政府gāo • guān、名流和文人一听他的书法，就会前来欣赏。
“唉，门槛过两天就要被踩掉了，我们最好提前准备修好。”
沉浸在这种虚荣感中，宁缺伸出右手，随手撕开原房主留下的纸卷，仿佛是一堆垃圾。正当他准备叫桑桑找一家相框店装裱挂自己的杰作时，却发现小婢女双臂缠在膝盖上睡在角落里。
“嗯，我正要请你去拿两碗那些著名的长安式辣条丝......”
看着熟睡的小女孩，他只是摇了摇头，给她盖上了上衣。然后他推门走了出去，循着切碎的大葱的香气和在美丽的晨光中卖早餐的小贩的声音走了出去。
“叔叔，切碎的面条多少钱？”
“这么贵？”
“你看，我的店就在那边...那么，我能为成为好邻居而获得更好的价格吗？
“没错！那是店，还在等我说名字。
“其实我心里确实有名字，不过我只需要做一个店牌......你说什么名字吗？
“老毛笔店。”
...
...
宁缺为了买便宜的面条随便编了一个店名，这确实让桑桑有些不高兴，尽管她对店名也没有更好的主意。为此，她在宁缺唠叨了好几年。