原也在她暂时性的盲区里失笑，又快速恢复正经：“不过说真的……要带吗？”
春早看回去：“带什么？”
“数学。”
“不用。”春早拒绝的速度堪比流星，又呵气：“你还真把我妈的话听进去了啊。”
“跟她没关系，”男生上睑微扬：“只是想说，学习的事，光靠老师可能不行。”
春早却对此有不同见地：“可学习不是靠自己么？”
原也说：“是自己。但更准确说，靠的是方法，方法不对再怎么努力也是白搭。”
春早消化几秒他的话，抿抿唇，字正腔圆回：“那我也会摸索出其他方法。”
不管外人是否理解，在学习方面，她就是有一些花岗岩层般嶙峋皱巴但也坚不可摧的自尊和傲娇，固执地相信自己潜藏着尚未发掘的实力，绝不会轻易认命和屈从。
“即使不是最好的，”女生语气坚定：“那也一定是更好的那种。”
原也看向她，没有说话。
在他偏高的视角里，女生的脸颊弧度似钩月，滤着光的睫毛略微上翘，像是淡金色的鹅绒。这些分明都是圆润和柔软的东西，但不可思议的是，他感受到了一丝不容撼动的坚毅。
决心被长达数秒的寂静磨平，春早霍然警醒，后知后觉地抱歉：“不好意思，我不是故意拒绝你的好意。”
“你已经帮过我很多忙了……但这个，”她一时半会也无法讲清，面露困难：“要怎么说呢……”
无从说起，只是，这就是她的本心，这才是她自己。
试图解释更多时，原也已温声打断她：“我知道。”
一切尽在不言中，春早头如捣蒜：“我就知道你知道。”
脱口而出的话平白像绕口令，春早窘住，身边的男生倒是罕见地没有笑场。