回忆，总是需要时间的。
“这条路全长不到1公里，但你每次走完最少也要花15分钟。”
比蜗牛稍微快些的速度，却也只是稍微快一些而已。
说到这儿林原不知道想起了什么，眼角漫上笑意，语速也跟着不自觉加快，“不过如果遇到我，你倒是肯难得加快点速度。”
校园里人影穿行的林荫道上，常常有两个隔得不近，也不远的影子。
前面那个影子快，后面的影子就也跟着快。
前面那个影子走得慢些，后面的影子便也高兴地同样放慢脚步，甚至希望对方能走得再慢一点，这样自己也能跟得更久一点。
路音，向来是慢吞吞的。
吃饭慢，做事慢，走路也慢。
可能只有为了跟上喜欢的人，她才肯舍得改改自己的性子。就像犯懒的小乌龟，悄悄自以为没人发现地跟在喜欢的人身后。
可是啊
乌龟走得那么慢，如果不是前面的人同样放慢了脚步，又怎么可能真得跟得上。
林原的声音很低缓，还有些沉，或许是为了让身后的人一字一句都要听清，说话的速度也很慢。
这样的声音
这样的黄昏
时间，在此刻好像开始无限拉长，空间也好像有些模糊。
自以为没人会走的林荫道，还有莫名坚持天天吃食堂的习惯，以及偷偷放到别人桌里的阿尔卑斯奶糖。
无数路音自以为无人所知的时间里，其实都有个人始终参与。
他会为了她拒绝朋友一起吃饭的邀约，只为了慢慢地陪她走到食堂。他不爱吃甜，但那包阿尔卑斯糖却没舍得分给任何人哪怕一颗。
耐心地陪着路音，走过这个林原早已经走过无数次的林荫道。
安静的上课时间，整个高中仿佛都只剩下了他们。
林荫道往下，是教学楼的后门，再继续走，是一片枇杷林环绕着的学生宿舍。
目光不自觉落在前面人的背影，和高中时相比要更宽厚些，但依旧是记忆中差不多的模样。
路音掌心攥的很紧。
或许是真的聪明，或许是真的记忆力好，明明时隔这么多年，很多连路音都已经遗忘的往事和场景，在林原嘴里却是清晰的仿佛就发生在昨日。
“你在这儿偷摘的枇杷，真的很酸。”
高中打完球的男生，回到教室刚坐下，就闻到了自己书桌里一股青涩的果味。