[一]阿尔:这一点儿,我从未怀疑!
克莉斯小姐那种发自内心的喜爱,可能在无形中加重了这个剧本的份量,使得本来犹豫不决,还想再多考虑几天的米尔森先生终于下定决心,想要冒险一试。
俗话说,万事开头难。
所以,不管多么难的事,一旦突破了开头部分,那接下来的进程就会变得和光速一样飞快。
当天下午,米尔森先生雷厉风行地让爱丽丝小姐给好几位相熟的戏剧导演发出邀请函;又催促阿尔抓紧时间赶快去版权协会,把暂命名为《好色之徒》的剧本注册了;接着,就是一分钟都不耽搁地开始大张旗鼓地找演员。
办公室内瞬间一片兵荒马乱。
电话声,打字声,跑来跑去的脚步声,还有门被反复不断开开关关的声音……
剧本注册的事情暂且不用多提。
反正去了之后,只是按部就班地走流程。
至于导演的选择,可能是某些历史遗留问题,在这会儿戏剧的圈子中,导演的地位并不算高(足足过了好几年后,才有所改善)。
当然这并不是说他们的地位不重要。
而是在这个年代,导演们的自主权并不大,总是被动地接受投资人给予的任务,并以“指挥演员,完美展现剧作家所写剧本的内容”为主要工作目标。所以,通常在整部剧中,剧作家的地位才是神圣不可动摇的,而导演们反而只是起一个辅助作用!
这样一来,导演的选取就变得十分简单。
先去掉几个已经接了别的剧团工作的;再去掉几个目前没什么心思去排什么新剧的;接着去掉一堆名声一般、能力有限,只想要滥竽充数的,最后剩下……
好,汉克李!
对,李导演,别跑,就是你了!
汉克李导演刚好手边也没什么工作,刚接到邀请,就一个电话打过来,和米尔森先生讲了大半个小时电话,谈完后,当天就赶了过来。
这位导演年过五十,头发半白,脸上已经有了很多皱纹,但看着身板还算硬朗,以前执导过很多剧目,经验丰富,算是个中老手。
只不过,他虽答应了米尔森先生要做这部剧的导演,也有着一贯良好的信誉和极佳的人品来保证自己会尽心尽力,绝不敷衍了事。
但他本心里,应该是不怎么喜欢这出剧的。
这一点儿从他读完剧本后的表现可以看出。
“上帝应该不会欣赏这类女人的。”
他给出了一个含糊的评价:“若是所有女人都这样,岂不是要天下大乱了。”
这让对剧本格外欣赏的克莉斯小姐很不忿。
她当即咄咄逼人地上前反问:“哦?那我倒要和您请教一下了,上帝他老人家应该喜欢什么样的女人呢?”
李导演瞥了她一眼,居然还真的一一列举起来:“懂廉耻,知自守,勤劳沉静、温柔顺服,且要行善。”
等说完这些后,他还眼皮子那么一垂,也不去看人了,用一副很讽刺的气人语气:“当然了,想来克莉斯小姐可能会有一些截然相反的高明见解吧。”
截然相反?
这显然是在说克莉斯不懂廉耻,不知自守,既不勤劳沉静、也不温柔顺服了。
克莉斯气了个倒仰,有心怼回去……
偏偏米尔森先生在旁边开始给她频频使眼色,示意她不要继续和导演闹了。
克莉斯虽不怎么怕汉克李的导演身份,但却不能不顾老板的意思,最后,只好识时务地忍了。
这时候,既然剧都开始筹备了。
阿尔的剧作家身份在参与这部剧的人面前,自然不再是什么秘密。
虽还有些知情人仍觉得难以置信。
但绝大部分人都已经默默接受了这个事实。
不过有些人只是表面接受,心里不以为然,认为他瞎猫碰上死老鼠,并不是自身有什么真才实学;
而有些人则对此接受良好,甚至还打心眼里为自己能碰上个小天才而高兴。
克莉斯属于后者。
这位美艳女演员一开始就对自己无意中看到的剧本格外偏爱,等发现写剧本的人,竟不是常见的那一类惹人厌的假正经和老古董,反而是一个伶俐可爱的天才少年,心中就更添三分欢喜。还悄悄盘算着,定要趁别人还没发现世间有如此珍宝前,先和这位年轻的天才剧作家套一套近乎,认真结交一番。
在她想来,这孩子年纪轻轻,哪怕有些才华,可碍于年龄和阅历,应该也是个好哄的。所以,没怎么掩饰目的就直接跑上去结交了。
阿尔自然是没那么好哄的。
但他惯会权衡利弊,并不介意别人带着目的来认识自己。而且,想到多认识几个知名演员,扩展一下人脉,对自己也没什么坏处,便没拒绝克莉斯的“哄”,还笑呵呵地同她聊起来。
两人互相奉承,一拍即合。
短短时间内混熟不说,俨然是一对相识多年的密友!
大概只有天知道,上上次克莉丝过来的时候,其实正眼都没看过阿尔这个小勤杂工一眼!
这会儿,从李导演那受了气,她就拉着“密友”阿尔,寻了个没人的地方,愤愤又刻薄地好好骂了一通:“见鬼!那天杀的糟老头子早晚怕是要遭了瘟呢!真不知道这是米尔森先生从哪片地底下挖出来的一大块腐朽文物?你看他那朽木死灰、食古不化的死样子,我真怕剧才排到一半的时候,他就一不小心咽了气。”
阿尔不禁被逗笑了。
不过,他向来行事谨慎,肯定不会跟着她一起骂。
而且,虽然那位导演似乎瞧不上的是自己写的剧本……
可这能害他损失一分钱吗?不能!
相反,对方还要强忍着那份瞧不起,坚持如之前承诺的那样,去尽职尽责地好好执导。
这么仔细一想,到底是谁的境况更惨呢?
阿尔本来就是成年人灵魂,没那么少年意气,这么把事情前后利弊想得清楚明白后,自然更是什么气都没了,反而还有点儿想笑,还同情地想:“让那么一个老古董来拍这么新奇的女人戏,可真是折磨他啊!这已经算是一种惩罚了吧?”
但克莉斯还是一副不依不饶的着恼样子。
阿尔刚和她成了朋友,哪怕有一部分是装的,也不好放着不理她,只好想了想,避重就轻,又故意做出一副漫不经心的样子,很是轻描淡写地说:“您得学会凡事看开啊,克莉斯小姐!毕竟,在有些人眼中,美丽大概算得上是原罪了。”
这回答其实很没道理。
翻译一下,模式大概是这样的……
克莉斯:导演老古董,气死我了!
阿尔:唉,美丽是原罪啊!
克莉斯:我要诅咒那个老古董不得好死!
阿尔:唉,美丽是原罪啊!
克莉斯:我们一起骂那该死的老不死吧!
阿尔:唉,美丽就是原罪啊!
从头到尾,他既没帮着汉克李导演说话,也没帮克莉斯一起骂导演老古板,只抛下一句很无赖又所答非所问的“美丽是原罪”,然后随便别人去想了。
但克莉斯听见这话后,果然上当。
她被转开了注意力,一开始还真的一本正经地低头沉思了一番“美丽就是原罪”这话,虽觉得有几分道理,可又想不明白这话和自己刚刚的抱怨能有什么关联(阿尔:本来也没什么关联)!
但考虑到阿尔的天才剧作家光环……
她不禁又想:“莫非这里头是有深意的,只是我才华不够,没办法领悟?”
一时虚荣心作祟,没好意思继续问下去。
但过了一会儿,她还是忍不住,便问了个自己最关注的问题:“你刚刚是在夸我美吗?”
“当然不是。”
阿尔笑着恭维她:“那怎么能算夸呢?充其量不过是陈述事实。”
他用一种毫不做作的自然语气,似乎很坦率地说:“上帝可以作证了,我第一次见您时,还只是个没什么见识的小小勤杂工,您当时可能都没注意到我!但我可是当场看呆了的,心想,哎呀,莫不是维纳斯又降临人间了?我眼前的这位……这位,竟不应该是个女人,而是个女神了!”
“你这话说得也实在太好听了!”
克莉斯不由得想为之鼓掌喝彩,不禁又感叹:“难怪小小年纪就能写出《好色之徒》那样的本子来。”
阿尔知道凡事过犹不及。
所以,真被夸奖,他反而不吭声了,只露出一个很符合年龄的腼腆笑容。
克莉斯见了,不由得像是重新认识了他一样,若有所思地将他从头到脚细细打量了一下。
然后,她难得地说了一番很推心置腹的话:“西尔维小先生啊,我以后怕是再不用替你担心什么了。只凭你的这张嘴,想来不管去哪,都能够混的如鱼得水、游刃有余了。甚至我敢说,从今往后,只要你自己不放弃,在这戏剧圈子里,是必定会有你一席之地的!”
阿尔心里十二分赞同她的话。
可表面上,他还是要谦虚地微微欠身,先道了一声谢,接着,才微微一笑,不卑不亢地说:“事实上,只这一点儿嘛,我倒是从未怀疑过呢。”
如此宠辱不惊……
克莉斯不禁越发对他另眼相看。
[二]苏珊娜:你,你到底有什么毛病?
第二天,第一波被通知来面试的演员们就到齐了。
其实不是,通知的时间本来应该是三天后……
这一部分人之所以来得这么快,是因为他们原本是《卖花女孩》那个演出团的人。
在演出团解散后,这一波人没能找到下一份合适的工作,一个个正落魄着呢,突然被米尔森先生发了一个“XX,在吗?我最近正排一部剧,你有兴趣来试试吗”的简单询问信息,立刻喜出望外,压根等不及问清楚具体是哪天面试,直接马不停蹄地赶过来,哪怕来早了站门外苦等呢,也生恐比别人来迟一步,就失去了大好机遇。
这么一来,还没做好准备的狭小办公室马上就人满为患。
如果都是不认识的演员,爱丽丝小姐可能还会狠心冷脸地把他们统统赶出去,偏偏以前合作过,便算是熟人,加上近期可能还会有合作,反而不好摆出架子赶人了。
那些演员们一个个都是极伶俐的人,最会察言观色,见此更加赖着不走。
最后,整间办公室就像是沙丁鱼罐头一样挤得水泄不通。
米尔森先生当机立断:“算了,都是熟人。也别等什么明天后天的了,去借一间大点儿的房间,咱们干脆今天先来一次试读吧。”
于是,一场潦草的试读会开始了。
又由于《卖花女孩》和今天这部《好色之徒》都是女演员比较多的剧。
于是,那场面就格外好看了,一堆漂漂亮亮的姑娘们齐聚一堂,妆容精致,各具特色,一个赛一个的争奇斗艳,个顶个的妩媚动人……
除了汉克李导演从头到尾板着脸,不苟言笑外。
米尔森先生和阿尔应该都是看的兴致勃勃,很是开心的。
不过,尽管这些演员各个身怀绝技,但其实也没给他们太多表现空间。
一来,大家来得仓促,之前并没做过什么准备,现在的发挥就也很有限;二来,毕竟是一部新剧,在正式排练前,其实,没人能知道具体排成什么样才是合适的。这不像《罗密欧与朱丽叶》那一类几经翻排的经典剧,只要演员一上场,所有人便能根据心中早就隐隐有了的模糊印象,从而快速判断出“这人不适合演罗密欧,这个朱丽叶不太合格”什么的。
所有一切都是崭新的,像是一张白纸,任由人来涂抹。
这么一来,演员们目前所要做的,无非是按照要求,照着剧本,念念想要应聘角色的台词,再间或唱几句,听听嗓音,演一段,大略看看演技,然后,就要回去等结果了。
只是这中间多了个小插曲。
可能是来的演员都是熟人的缘故,米尔森先生情绪放松,居然习惯性地介绍了一下阿尔。
这举动应是出于好意,想帮阿尔扬一扬名,让大家都知道知道,还有这么一个天才剧作家。
在信息闭塞的年代,知名剧作家和没名气小作家所获得的待遇绝对是天上和地下的区别。
但他兴奋之余,却疏忽了阿尔的现状。
以阿尔现在的年龄,和那副早年营养不良的瘦弱小身板,看起来实在没什么威慑力,反而给人一种柔弱好欺的印象……
所以,等到试读会一结束,一群演员不敢去缠着米尔森先生和汉克李导演,反而一窝蜂地冲向了这个年纪轻轻的小剧作家。而且,又因为他太年幼的缘故,连本来需要顾忌别人说闲话的男女之别似乎也暂时可以忽略了。
于是,那些漂亮女演员们比男演员还疯地直接冲过来套近乎,根本不怕他生气。
她们你一言我一语,十分自来熟,亲热又友好地叽叽喳喳问个没完没了:“阿尔,这剧本真是你写的吗?写得太好了!”“阿尔,我刚刚读的那一段有什么不足吗?”“您看我适合XX角色吗?”“您要不要再听我读一段……”
一门心思想要回家,想冲出重围,往外走的阿尔顿时如陷泥沼、举步维艰。
他甚至感觉自己像是被放逐到海上的一叶扁舟,顶着一波又一波的浪潮,艰难前行。
但在外人看来,这绝对是身在福中不知福了。
被如此多漂亮的女演员们热烈地注视着、拉扯着、簇拥着、包围着、亲近着……任何一个男人看了都要满心艳羡,恨不得短寿十年来换这么一个待遇了。
本来兴致勃勃带着鹦鹉……
错了,是新结识的女友苏珊娜前来找阿尔的卢克当场看呆!
他不知道发生了什么事,但实在是被这豪华场面惊了,不由得逻辑混乱地喃喃自语:“见鬼!这下脸丢大了!我只想给他看一个,可他居然给我看一群!啊,比不过,比不过!太厉害了,太厉害了!不愧是我最好的朋友啊!”
同样根本不知道怎么回事,只是被贝斯特介绍个据说很厉害男朋友,却陷入如此奇怪境地的苏珊娜,也抬起了头,眼睛不受控制地望向那些打扮光鲜亮丽又个顶个好看的女演员们,一时很是自卑。
尽管还没喜欢上卢克,只是刚被介绍给对方。
可在这样的情况下,她还是忍不住想要向身边认识的人寻求一点儿安慰了。
于是,这女孩便小声支支吾吾地说:“卢克,你觉得,你觉得……”
她很不好意思地伸出手,小幅度地指了指那些女演员们,含糊问:“好看吗?”
正常朋友也许会回答好看,也许会假装说不好看。但不管说了好看还是不好看,按照正常人际交往的逻辑来说,多半是要加一句,诸如“她们是专业的演员,不好看就奇怪了”再或者“虽然她们好看,可你也不丑啊”这样的话。
但谁知,卢克并不是正常人。
他一动不动,死死盯着那头,竟是像看得出了神,听到这句问话,立刻斩钉截铁地回答:“当然好看!我还是第一次发现……太好看了,几乎让人移不开眼啊。”