长白山脚，白雪皑皑，有人注定要赴一场没有结局的约。
英俊高大的男人背对着他，说出的话语被寒风吹散破碎。
“起灵相守，祝你百岁无忧。”
方书子看见自己朝着男人鞠了一躬，腰间别着的纯白玉佩在阳光下闪着异样的光泽。
岁岁朝朝卿慕，熙熙寒梅神往。
一别不见相逢，提字襄玉赠汝。
那块玉，是起灵给的……
记忆碎片慢慢重组，责任、使命与天定，那些被人蓄意遗忘掉的灾祸逐渐清晰。
层层被褥里，昏迷的清秀少年猛地睁开眼，目中惊魂未定，他呼出一口气，环顾四周，发现了枕边的玉佩。
方书子拿起玉佩，仔细端详着那枚龙飞凤舞的“书”字，悲从心生，一眨眼，竟有泪水滴落。
二月红推开门就看见人在静静地流泪，他叹了口气，疾步上前扶住方书子，以防他因虚弱而跌倒。
方书子任由二月红握住自己的双肩，顺势倚在他的肩上，凉凉开口。
“红官，为何不帮？”
二月红揽住方书子的手一僵，愁思难整，茫然开口：“书儿想起来了是吗，丫头她……总是生病。我原以为不去碰地下的东西，就能积德使她身体好转。”
“书儿，就那么偏袒张大佛爷吗？”
两句话前言不搭后语，方书子摇头，大概是全否定了。
他微微挣脱开那个似拥非拥的怀抱，掀开被子下榻，才发现自己只穿了薄薄的单衣。
“你那件的绒毛脏了，我给你送上件新的吧。”
送上来的衣物是件挑丝的雪白襄绒长衫，衣襟那绣了一支俏梅。
方书子没接衣服，只是抬起一只手，单衣已经是最小码了，可过于削瘦的手臂仍然让袖口空荡荡的，软绵绵地垂下，像是随时都会泯灭的星子。
二月红见状，眸子黯淡几分，解开长衫的领口，极为小心地把方书子套进去。
动作轻缓慢，像是对待一件易碎的珍宝。
长衫极为服帖，方书子站起身，从骨子里透出来的贵气使他矜持文雅。如果说穿着长衫的二月红温润如玉是翩翩公子，那么方书子更像是隐居山林的文人墨客，一股子书香气扑面而来。
二月红跟在方书子后面，看着眼前人过于纤细的腰肢，感叹他外表像菟丝子一样的娇弱。
方书子拉开门，入目的是满院子的杜鹃花，姹紫嫣红美不胜收。
有一位小厮倚着墙壁百无聊赖地等着，看见方书子出屋眼睛都亮了，正是之前在戏院外那位端果盘的少年。
小厮兴奋地要冲过来说话，可惜被跟在后头的二月红一个眼神给喝退了。
“陈皮，喊师叔。”
名为“陈皮”的小厮一脸震惊，“喊这毛头小子？”
方书子平静点头：“师侄安好。”