他几乎没有亲人，到场的只有米糕，李言，李展松，还有单身姨妈和她的小儿子。
而米糕提起的两个消息，好消息便是：平时的柏川曾经回来过。
因为车祸过后，他的手机压在了腹部下面并未受损，打开来看了以后，当时的他正在对浅辰的手机发短信，里面写着：
“小辰，你到底去了哪里？我找不到你。”
红毛柏川是知道浅辰去了美国的。
这条短信他尝试发了数十次，但因为浅辰国内的号码停机了一直发不出去。警方推测说这才是他出车祸的原因。因为喝醉酒了没有理性，总是反复尝试同样的行为，才因此没有集中精力驾驶，撞到了前面运送货物的大卡车。
浅辰跟米糕一起去了柏川的坟墓。
因为不能公开柏川的身份，冰冷的墓碑上只写了三个字：
莲之墓。
米糕蹲下来把百合花放在墓碑旁：“《红莲》是他最喜欢的电影。你走了以后，他一个人把这部电影看了很多遍。”
看着眼前的坟墓，一种似曾相识的感觉涌入浅辰的心头，纷沓的记忆冲散了他的思绪。明明生命中除了源风不曾有过什么重要的人辞世，他却总觉得自己曾经跪在坟墓前嚎啕大哭过几天几夜……
浅辰慢慢跪在柏川的坟墓前，轻轻抚摸那块墓碑：“柏川……”
好像满腔的眼泪都已流不出来。
他究竟错过了什么？
……
“小辰，过来这边。”
某个阳光明媚的早晨，柏川曾经取下鼻梁上的眼镜，放下手中的报纸，把他拉到自己的怀中，喂了他一口土司，然后温柔地说：“你要多吃一点，真的太瘦了。”
“我吃不胖啊，体质就是这样没办法。你看我食量多大。”
“没关系。我们还有几十年要一起过，足够我把你喂得胖胖的。”柏川捏了捏他的鼻子，在他唇上轻轻一吻。
那个柏川如此真实，如此鲜活。
到现在……
却变成了……
浅辰浑身发冷，抱着更加冰冷的墓碑，努力想把自己的体温分给它一些……
但上天给出的唯一回应，便是细细落下的雨。