一位资深的影评人顺势看了眼手表，才发现整部电影恰好播出了十分钟左右，开场、主题、铺垫，虽然是一部文艺片，可是在叙事节奏上却是如此的严谨。
怪不得给人一种异常流畅，丝毫不觉得拖沓的感觉。
一切都是如此的恰到好处。
大屏幕中，女主角孟湘湘第一次戴上了点翠头面，在练习室里唱出了《牡丹亭》中《游园惊梦》的选段。
也正是影片开场时陈墨在戏台子上演出的那一段戏。
然而相比于陈墨的韵味十足余音绕梁，孟湘湘的唱腔身段就生涩很多，即便是有后期剪辑的竭力弥补，珍珠和鱼目的鲜明对比还是让放映厅内的影评人们下意识的皱了皱眉。正如刚刚尝过了海陆八珍的食客，绝对不会为一碗清粥动容。
只会觉得寡淡，无味。
联想到赵萌蕊退出剧组的前后fēng • bō，很多人有意识的点了点头。
如果接下来赵萌蕊的表现仍旧如此，就怪不得程颐歌导演宁愿把人踹出去也不肯妥协。
花瓶虽美，可若是影响到整幅画面的协调，弃之也不可惜。
大屏幕中，剧情已经进展到了孟湘湘不断入梦的一幕。身穿白色绸缎中衣的戏子在老旧的戏台上清唱着《游园惊梦》，有白色轻纱随风舞动，众人留意到那戏台就是影片开场时出现的戏台子。
只是一个繁华一个败落，便如洗尽铅华退却残妆，徒留一声轻叹。
最是人间留不住，镜花水月转头空。
强烈的对比不仅让观者心生好奇，想要知道在那戏子的身上究竟发生了什么。
如此之外，正如许多影评人所料，在接下来的剧情中，赵萌蕊的表现一如既往，文戏对白的情节还好一些，唯有扮相上唱戏的时候，那身段唱腔实在差强人意——唱腔还好一些，可以让后期弥补，可是那举止神态身段动作，实在让人有鸡肋之感叹。
好在赵萌蕊的镜头并不算多，从入梦开始，程颐歌便将大部分的镜头落在陈墨的身上。
镜头也以旁观者的角度，慢慢挖掘出戏子孟莲生的一生。
自幼学戏，只懂得唱戏，少年慕艾，却爱上了自己扮相的杜丽娘，他想与自己厮守终生，却不料天不遂人愿，有人看上了他这一副皮囊。孟莲生绝望之下，只好服毒自尽，临死前又扮上杜丽娘，在戏台上唱着《游园惊梦》，毒发身亡。便如希腊神话中的纳西索斯，因戏生情，因戏而死。
那是一个自生而死都绝对纯粹痴情的灵魂，不仅吸引着千年前的人为之疯狂，也同样吸引女主角孟湘湘。
她发觉自己爱上了孟莲生，她扮相上杜丽娘，学着孟莲生的身段唱腔在练习室内一遍一遍的反复练习。可不知怎么着，随着她的动作越来越圆润，唱腔越老越清丽，她的容貌也越来越相似于孟莲生。
直到有一天，两人完完全全的成为一个人。
坐在放映厅内的影评人们十分惊讶的发现，在练习室内，扮相上杜丽娘的孟湘湘同陈墨扮演的孟莲生同样唱着《游园惊梦》，随着两人的动作越来越相似，两双水袖不断缠绵的纠缠在一起，孟湘湘的轮廓慢慢变成了孟莲生的样子。
精妙的后期特效配合着这一段的剧情，让人不禁心生一丝诡异的毛骨悚然。丝竹管弦笙箫盈耳的缠绵曲调中，两个人的身影慢慢合而为一。在彻底融入的一瞬间，练习室的大门突然被人踹开，一群女生气势汹汹的走入镜头，讨伐孟湘湘每日霸占练习室的行为，认为孟湘湘的举动耽误了大家的时间，为了即将举行的校园戏曲大赛，大家一致决定要把孟湘湘赶出去。
向来很好说话的孟湘湘异常罕见的表达了自己的执着，她宁死不愿意离开这间练习室。双方因此争执起来。
推搡之间，孟湘湘头上的点翠头饰突然掉落在地上，有珠花四散开来。
一向沉默懦弱的孟湘湘突然像变了一个人，她面色狰狞发了疯一样的同几位女同学厮打起来，甚至掐住了那位弄坏她点翠头饰的女同学的脖子。
孟湘湘的态度让所有人感到害怕，有人慌忙跑出去叫了老师。
被孟湘湘掐住脖子的女同学昏死过去，大家手忙脚乱的拉开孟湘湘，把女同学送到校医室。
事后，孟湘湘和参与打架的女同学都遭到了学校的严厉批评。不过考虑到孟湘湘日益长进的唱腔身段，学校方面还是给孟湘湘报了名，让孟湘湘参加校园戏曲大赛，参赛的选段恰好就是《游园惊梦》。
为了准备比赛，孟湘湘在练习室的时间更长了。
陈墨扮演的孟莲生总是在最开始的时候陪着孟湘湘唱戏，最终同孟湘湘合而为一。而随着孟湘湘练习的时间越来越长，孟莲生“附着”在孟湘湘灵魂中的时间也越来越久。
直到校园戏曲大赛当天，当孟湘湘从梦中苏醒时，镜子中映照出的却是孟莲生的脸。
孟莲生对镜揽照，他拿起妆台上的眉笔为自己静静的画眉，看着镜中慢慢扮相上杜丽娘，幽幽念白道：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。”
那念白余音绕梁，宛若丝线轻飘飘的缠绕着心尖。又如檀香袅袅向上盘桓着，最终氤氲出满室佛香。
端坐在妆台上的孟莲生冲着镜子中的杜丽娘嫣然一笑，画外音突然响起了主持人报幕的声音。
画面一转，却是赵萌蕊饰演的孟湘湘在香樟树下冲着孟莲生温柔浅笑的模样，炫目的阳光透过郁郁葱葱的枝叶照射出斑驳的影像，孟莲生扮相上杜丽娘，顺着黑漆漆的后台通道直接登台。
镁光灯如天上繁星，时隔千年的小戏子当着满座衣冠轻吟浅唱——
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付于断壁残垣。良辰美景奈何天……”
这一日的演出自然是极为成功极为轰动的。在素质教育流于表面，大部分古老技艺都变得敷衍塞责，流于皮毛，总抵挡不了镁光灯的浮躁诱惑，居然能有戏曲学院的学生把一曲《游园惊梦》诠释的这样令人惊艳，别说台下的学校领导备受赞誉，便是许许多多的看客亦被台上的杜丽娘所惊艳。轰然叫好的声音同千年以前，为孟莲生捧场的客官们合而为一。
一曲终了，悄然谢幕的孟莲生却将如斯热闹抛诸于脑后，他面容恬静的同报幕的主持人擦肩而过，穿过长长的漆黑的后台甬道，走出学校表演大楼，走入夜色。
夜风拂过，有月色倒悬于空，可两旁的路灯却比月色更明亮。
孟莲生一路蜿蜒着走过种满了香樟树的道路，走过每一处他曾与孟湘湘一同走过的地方，最后来到了学校的人工湖。
夜色阑珊，湖中一轮明月皎洁，孟莲生低着头，看到湖水涟漪中杜丽娘娇俏的容颜，他微微一笑，轻轻凑上前去，想要轻吻杜丽娘的朱唇。