旁边，他画了只蹩脚的速写。
虽然画得很糟糕，也许是我见过最难看的minna，但我还是认了出来。
於是，每次回到这里，我就奔进那大房间里。
跟随在那个人倾斜的字体後，慢慢翻著那些书，寻找著他留下的痕迹。
仔细地打量他那字里行间的东西。
有时我也留下我的话。
每当我们的痕迹重合时，我就知道，我们又相遇了。
生活还在继续。
我就在那大房间的搜寻里，慢慢长大。
我并不喜欢妈妈的娱乐圈。
我想，如果可能，我更乐意做个老师，或者飞行员？
“——不是的，他不喜欢那个。”吃饭时，妈妈和爸爸说起很早以前叔叔去看过的一次演出时，我说，“他说糟糕的唱腔和造型让那像个小丑的舞会。”
“jimmy？！”妈妈吃惊得愣了，“你怎麽会知道他说什麽？”
“反正他就是不喜欢。”我转过了头——我才不会告诉他们！对吗？
我不该说吧？
你也这样认为吗？
◆·◆
还有一次，我翻出了爸爸小时候拍的电影。
“妈妈！那是anton——”画面上，一个红色的人影一闪而过。
“不……怎麽会呢？！”妈妈来了，但只是瞄了眼，“那是你爸爸小时候拍的……我想，那是个赛车手吧。”
爸爸也来了，“是吗？我再看下。”
他放慢了速度。时间让胶片的颗粒更粗糙了。
“我看不大像啊？！”
切！那就是anton，为什麽他们都不相信呢？
我小小鄙视了他们一下。
◆·◆
後来，我遇到了“他”。
在欧洲，一次爸爸开会，妈妈度假时。
我跟妈妈呆在那个安静的度假村里。
我看见了他。
我从没有过太亲密的朋友。
我觉得他也是。
我看见他身边形影不离的保镖们，跟我一样。