入夜，窗外下起了雨，雨声打在出租屋阳台的铁皮顶棚上当当作响。
十六岁的弟弟乐遥还在客厅看电视，周洛阳开门进来时，下意识地回头看了眼挂钟。
“回来这么早吗？”乐遥满怀希望地问道，“谈得怎么样？”
“还行。”周洛阳没有告诉弟弟相亲的饭局，下午只简单地交代，出去谈生意合作，顺利的话，古董店不久后就能重开。
他走上前去，从轮椅上抱起弟弟乐遥，解释道：“比较顺利，对方说，回去再考虑下。”
乐遥示意他看茶几上铺着的几张纸，答道：“给你做的资料都没带。”
“脑子里都记得。”周洛阳笑道，横抱着弟弟，进了浴室。
租来的房子浴室很小，所幸至少有个破旧的浴缸，周洛阳拉上浴帘，在浴缸里铺好一次性塑料纸。
“自己洗吗？”
“嗯。”
周洛阳于是搬了张椅子，守在浴帘外出神，等弟弟洗澡。
“今天有人给家里打电话了。”乐遥在浴帘里说。
“什么？”周洛阳忽然警觉起来，心想是催他还钱的吗？这么快就找到家里了？
乐遥答道：“接起来以后没声音。”
周洛阳嗯了声，说：“下次直接挂了，多半是推销。”
乐遥说：“学校给我发了邮件，问我还需要什么东西。”
周洛阳答道：“晚上我去回复。”
乐遥咳了几声，不小心呛了点水，周洛阳便拉开浴帘，帮他洗头。水面上现出他孱弱的肩膀与手臂，以及周洛阳略锁着的眉头、担忧的五官倒影。
乐遥已经十六岁了，因为残疾，较之同龄人更瘦小，终日在家待着，也显得更白皙，一米七的个子，只有九十三斤。
半身不遂的病患在国内生活，不像在国外般便利。有时周洛阳甚至在发愁，让他回国念书是不是一个正确的决定。
当初考虑到，较之生活的便利，也许有家人陪伴，对小弟来说才是最迫切的，毕竟现在他们已经是彼此唯一的家人了——而更重要的一点是，经济情况不允许。父亲留下的遗产，付不起弟弟在国外念书的学费，而周洛阳眼下，则连养活自己都成问题。
“不顺利吗？”乐遥忽然说。
“什么？”周洛阳与杜景重逢以后，始终有点走神，与弟弟对视的一刻，明白到自己的心事都写在了脸上，是以笑了笑，解释道，“没有。”
乐遥说：“爸爸以前说，与人合伙就像结婚一样，觉得不合适就别勉强，应当还有别的机会吧？”
周洛阳明白乐遥所想，解释道：“不是因为合伙，只是怕你去上学不方便。习惯你在身边，突然去上学，总觉得空落落的。”
乐遥嗯了声，说道：“老师们都很热心，我能照顾好自己的，何况我总要学会dú • lì生活。”
周洛阳没有接这句话，脱了上衣，将浑身湿透的弟弟抱起来，放到椅子上为他擦身，换上睡衣，说道：“店里的事你别担心，有眉目了，明天我没事，带你出门玩去，回来以后，还没在市里逛过呢。”
乐遥点了头，撑着床边，从轮椅吃力地挪到床上去，周洛阳则自己进浴室收拾，洗澡。
热水顺着他的头顶洒落，在他肩背不明显的肌肉线条上汇聚，顺着腰间深邃的线条流淌而下，浴室里的落地镜蒙着一层白茫茫的雾。
周洛阳擦了几下镜子，凝视镜中的自己，湿透的头发挡在眉眼前，与五年之前仿佛毫无改变。再想起猝不及防所见的杜景。
“我叫杜景，‘休伤生杜景死惊开’的‘杜景’。”
周洛阳自言自语道。
窗外的雨越下越大，就像他与杜景认识的第一天。
那天暴雨倾盆，台风几乎要将宿舍楼刮倒，周洛阳独自来到这陌生城市报到时，全身上下没有一处是干的。
他卷着一阵水汽撞进了寝室，里头一个高大的人影当即上前，帮他把门关上，窗门在暴风下疯狂作响，随着那人将门一关，世界终于安静下来。
“窗关不住，”那男人说，“穿堂风会吹开。”
周洛阳松了口气，说：“今年台风太厉害了。”
“我第一次碰上台风，”男人随口道，“刮一整天了。”
周洛阳倚在写字桌前，狼狈不堪，全身都在往下滴着水，与这男人对视，一眼瞥见了他鼻梁前横过的，那道深邃的疤。
长得很帅，如果没有这疤痕的话。周洛阳心想。
继而视线转向他的双眼，彼此稍一点头。
接下来的数年生活，就要与这个人共同度过。
“周洛阳，”周洛阳自我介绍道，“‘洛阳亲友如相问一片冰心在玉壶’的洛阳。”
“杜景，”那男人也自我介绍道，“‘休生伤杜景死惊开’的杜景。”
周洛阳闻言十分惊讶，又侧头看了杜景一眼，笑了笑。杜景没有太热情，拉开椅子，依旧坐在书桌前，戴上耳机，只当他不存在。
果然是个安静的人……周洛阳简单收拾东西，背对杜景，脱了T恤后，忍不住回头看了杜景一眼，只见杜景正在低头看一本书，表情是冷漠的，在这冷漠中，眉眼之下的那道伤痕尤其显眼。
周洛阳爷爷的一位老朋友是本校的教授，来报到前周洛阳给他打过电话，教授的研究生弟子问他对寝室和室友有没有什么特别要求，周洛阳的回答是：脾气好，安静，互不干扰就行。
于是系里把他分到了听瀑楼603。后来周洛阳才知道，听瀑楼的学生寝室不多，大部分都是教职工子女，或是有特别要求、特别招呼的人。
换句话说，杜景在分配寝室时，也是找了家里关系的。
听瀑楼的环境很好很安静，可这也太安静了点，宿舍里一片死寂，窗外唯有风雨声，看来室友是个脾气相对比较孤僻的人。
周洛阳洗过澡，擦干净头发，看见弟弟已经躺在床上睡着了，便为他盖好被子，关了灯。
想起与杜景最先认识那天，周洛阳印象最深刻的是他脸上的伤痕，其次则是这个室友十分沉默。
可惜了，周洛阳觉得如果杜景没有这道疤，凭他的身材与长相，足够上时装杂志封面。从前是，现在当然也是。
在包间里骤然再见杜景时，周洛阳差点以为他已从自己的生命里就这么彻底消失了。
可为什么他会偏偏在这个时候出现？这些年里，他都经历了些什么？
周洛阳从冰箱里拿了盒酸奶，叹了口气，插进吸管，喝着回了房间，往床上一躺。
匆匆见面，又匆匆离别，杜景甚至没有给他留一个联系方式。周洛阳知道杜景一定还在生他的气，也在生他自己的气，这场气，足足生了三年。
时间对别人而言可以解决一切问题，但对杜景来说不会。
他的病是不是更重了？
周洛阳在黑暗里的床上翻来覆去，脑海中尽是今天杜景的模样，他似乎比三年前又长高了点，也变得瘦了。
初次见面时，他们就像两个客气的陌生人，周洛阳甚至未来得及与他熟悉，数日后，军训开始了。
杜景念自动化，周洛阳念机械，两人不在一个连队，不过周洛阳偶尔会隔着操场看到他——穿着军装，个头最高，站最后一排的就是。休息时周洛阳朝他挥手，吹口哨示意，杜景有时朝他看过来，却没有任何回应，只远远地看他一眼。
周洛阳注意到，杜景与他们班上的人几乎不说话，休息时也冷淡地独自坐在一旁发呆。
“喝可乐吗？”周洛阳走过去，递给他。
杜景于是冷漠地点点头，接了过去，看了眼手里可乐，忽然掏出盒烟来，递给周洛阳。
“你怎么知道我抽烟？”周洛阳十分惊讶。
“你身上有烟味。”杜景说。
周洛阳起初以为杜景是不想与自己交朋友，所以从来不说话，然而后来通过军训，他发现杜景对旁人比对自己更沉默，也更冷漠，于是猜想他天性就是这般，反而与他周洛阳的话还多点，于是也不放在心上了。
周洛阳自己的朋友倒是很多，缘因他阳光开朗，为人又随和，很快就与班上同学熟稔起来。
但他还是关心着这名室友的，毕竟他们将在一起度过很长一段时间。
军训时的某日，周洛阳班上解散以后，他看见自动化三班还在操场上晒太阳，唯独不见杜景，便有点奇怪。