鬼使神差一般，林师傅跟了上去，他走得蹑手蹑脚小心翼翼，一直和前面那个身影保持着十步以上的距离。那人也将步子踩得极轻，连偶尔踩碎一片落叶，也只是发出一声温柔的脆响。
后门就在前面，比起前门的排场，它小得多，朱漆刷就，门上两个铜环，再简单不过的两扇木门。而那个人，忽然在门边站定，静静盯着门看了一会儿后，从衣襟中掏出一样东西来。
林师傅踮起脚尖眯着眼睛朝前看，他看到那人手上的是一只碗，一只破旧的边缘参差不齐的瓷碗，而他另外一只手，则紧握着一根筷子，再普通不过的一根筷子。
一根筷子怎么吃饭？这是林师傅想到的第一件事，可是，在看到那个人蹲下身，将碗放在地上时，他才忽然明白，这根筷子根本不是用来吃饭的。
他的家乡有这样一个风俗：七月半中元节，要在路口给祖先烧纸，一边烧还要一边敲击碗沿，据说这样便可以将祖先的灵魂唤来，接受生人的祭拜，食取祭品。他还记得筷子敲击碗沿的声音：笃笃笃笃笃......
像先人归来的脚步。
“笃笃笃笃笃。”现在，这声音又一次在他耳畔响起了，可是，现在并非中元节，那么那个人，是为了祭祀谁呢？余荫山房中那满满的一桌菜品又是为谁而做的呢？
林师傅目不转睛地看着前方，心脏跳得飞快，简直要从他的喉咙中蹦出来了。
“无比阁最尊贵的客人们，请来用餐了。”
一个熟悉的声音飘进他的耳朵，可这一点也不像他平时的语调，带着谦恭和敬畏，就像当年他迎接紫禁城中那位高高在上的掌权者一样。
林师傅的目光越过那人的头顶，又一次来到两扇紧闭的大门上，大门是从外面锁上的，里面根本打不开，所以，他在迎接的贵客，到底是谁呢？
墙外忽然刮来一阵风，里面夹杂着一片坚硬的松针，劈头盖脸扑向林师傅。风中有股味道：泥土的腥气。这让林师傅突然产生了一种特别不好的感觉，因为他听许多人说起过，无比阁后面的那座荒山，其实是个大坟场，许久以前，那里爆发了一场举世闻名的战争，双方皆伤亡惨重，而无数死掉的士兵的遗骨，被就地掩埋，葬在重重山峦中。
所以当时，在看到无比阁建在这么一处荒芜之地时，他还大为不解：这么一个没有“人气”的地方，难道生意能好吗？做买卖的人都知道，生意是要靠“人气”烘托的，所以那些酒肆饭庄往往都集中在一处，就是为了汇聚人气。
他当然说错了，无比阁的生意不能用“好”来形容，简直就是火爆，冲破天际的火爆，他从未见过一个饭庄的生意能好到这个份上，即便是在荒年，来往的客人也络绎不绝，以至于他们有时不得不千方百计地赶客，因为店中储备的食物实在是满足不了那么多的客人的需求。
现在看来，或许，这间食肆根本不是靠人气支撑，它汇聚的，是另外一种东西。
“呼......”
一阵更大的风从墙外吹来，土腥味更浓重了，中间似乎还带着一丝丝臭气，像食物腐败的味道。
林师傅听到了一丝“沙沙”声，仿佛衣物拖在地上发出的声响。与此同时，前面那个一直蹲在地上的人影站了起来，他不再敲动碗沿，而是侧身肃然而立，低头看向地面。
木门“哐啷”一下，像是被风撞得在晃动，但林师傅知道那不是，因为，他看到本来还从门缝中透过来的翡翠石阶的绿光被什么挡住了，他也能感觉得到，有什么东西，正成群结队地，蜂拥通过这两扇木门，涌进无比阁中。
地上的落叶被接连踩碎了，先是一片，后来便接二连三，越来越多，发出“咔咔”的声响，像是无数张嘴在咀嚼着脆生生的骨头。
林师傅的身体仿佛被冻住了，半点也动弹不得，他看着那些碎裂的叶子，向自己的方向蔓延过来，一直来到他的脚边......
终于，他身边的那几片枯叶也被踩碎了，一阵“噼啪”声，很轻，传到他耳中，却化成了惊天动地的巨响。可是与此同时，踩踏声却消失了，他身边的那片枯叶成了最后一只被踩到的叶子。尽管他身后的甬道中铺着满满一地被风吹掉的树叶，但是，却没有一片再“惨遭毒手”。
那些东西停止了前进，以林师傅为界，不再朝前走上一步。
它们能看得到他，他却看不到它们。
一道冷汗从林师傅的脑门上滑下，他能看到，自己周围那一圈枯叶被踩得特别的碎，便知道那种无形无状的东西将他包围在中间，越收越紧。
是不是再过一会儿，自己就要像子甫一样，只剩下一根指头和一滩血。
可是事情并没有像他想象中那般发展，他看到那个一直伫立在门旁边的身影动了一下，口中发出“咦”的一声，低声道，“有人在偷看？”
他的眼睛分明没有看向自己，林师傅知道，是这些东西将自己偷窥的事情告诉了他。果然，那人忽然朝后方转身过来，眼睛中透着他从未见过的寒光。
“你，跟着我？你，都看见了？”他冲林师傅轻声询问，语气平静，却让人不寒而栗。
“我......我没有，我什么都没看见，没......没看见它们......不是......”
林师傅说得语无伦次，到最后，他已经听不清自己在说些什么，他发现自己不知何时跪在了地上，拼命朝那个身影磕头，“我什么都不知道......什么都不知道......”
“你不用怕，它们不会吃人的。”像是猜透了林师傅的心事，那个人忽然笑了一笑，轻声细语地安慰起他来，“它们不吃人，又没有祭品，所以终日忍饥挨饿，我看它们可怜，得空便做些吃食与它们。”
“所以......你做的那些菜，是为了给这些......这些......”
林师傅哆嗦着，无论如何都说不出那个字来。