隋国,六英城。
更深夜静，更夫敲打竹梆的声音顿顿地走在大街小巷。六英城不是一座大城，不过也有很长的历史了。传闻在建城前这里只是一座小村庄,村子里有一家兄弟姐妹六个人,小妹妹有一头乌亮亮的长发，长韧得就像小溪一样，柔顺得就像丝缎一样。有一天,村子里的大地突然裂开了一道口子,田地上肥润的泥土与麦苗、人们养的鸡鸭鹅狗、宅舍家具，还有来不及逃走的人们,都掉进裂口不见了。裂口深不见底,而且还在不停地扩大,这家人就站出来,分别在裂口的两边向中间推挤大地,裂口就不再变大了，但只要一松开手，裂口就会继续变大。
大姐姐就想了一个办法，把大地缝起来，就不用再一直推着大地了。他们找来最结实的藤蔓,又猎来最坚韧的兽筋,可是缝好之后，一松手,藤蔓和兽筋就被崩断了。小妹妹就剪掉了自己的头发，她们用头发来做线，把大地的裂口封上,这次缝上之后,大地就不再开裂了,小妹妹的头发渐渐就和大地长在了一起，变成一条黑色的路。
六英城的名字就是由此而来的，城中还有一座六英祠呢。
柴火一手提着灯笼和竹梆，一手持着一根短棍，走一段路就敲一敲竹梆。他原本在别的城中生活，家里开了一座小小的武馆，还算薄有家资，他从小就在武馆里练武，虽然算不上高明，但力气比常人要大上许多，腿脚也比常人要灵便。后来家中突然被人打上门，满门皆亡，父母拼死送他逃出来，他不知仇人是谁，也没有能力报仇，逃到六英城这里，不敢露出原本的姓名，起了个假名叫柴火。他逃出来的时候什么都没带，不得已在城外义庄落脚，分担那里原本一个跛脚老叟的活计，换得一点活命的口粮，后来老叟病逝，这活儿就彻底归他了。
打更这活儿原本不是他的，他在城中慢慢认识的朋友，这两天生病，请他相替。打更的活是在晚上，义庄的活是在白天——没人会在天黑的时候去那地方。他晚上在城里朋友家歇息，每到时辰出去敲一圈，等天亮城门开了再出城去义庄，那里事少，白天可以补一点睡眠，这样熬几天，能多赚一点朋友的酬谢，他过冬的衣服就有了。
柴火一边走在大街上一边敲梆子，敲完就扯开嗓子喊两声。纸皮灯笼里晕开一圈暖黄的光，照出幽蒙蒙的夜色。他也不知六英城的传说是真是假，但他正走的这条道路的确是黑色的，铺在路上的石板还是正常的青灰色，但石板缝隙里漏出来的泥土都是黑色的，这条路延伸到城外的部分没有铺石板，看上去就更清晰了，一条黑色的长线向远处延伸过去，大约在二里地外断掉。左右的泥土都是正常的深褐色，这条黑色的路就格外显眼。
走到下一段街道，柴火习惯性地先敲了两下竹梆，张开嘴正准备吆喝，忽然觉得地动山摇。他脚下一个踉跄趴到地上，脑子空白了两秒，突然反应过来，汗出如浆。
地、地动了！
他惊喊起来，嗓子却紧得像布绷子上才扯紧的布面，一口气没吐出来，只发出“呵、呵”两声。柴火从地上一撑蹿起来，正欲再喊，忽然觉得有些不对劲儿。
怎么这么安静？
没有人和动物被惊醒、没有地裂树倒的动静，连瓦片都没掉下一枚，除了夜风吹过树叶的簌簌声，还有秋虫将衰的长鸣。柴火踩在地上，却还是觉得地面在晃，晃得他好像腿脚都是软的。他捡起灯笼，打着晃儿走到道边儿架在砖上的太平缸旁，往里一望，水面都是平的，一点波澜都没有。
没有地动吗？可他为什么还觉得脚下不稳？柴火蒙了半晌，伸手从太平缸里舀出一捧水泼在脸上，冻得他一个激灵。他看看周围，还是感觉地在动，一股一股的，好像有什么在地底下蹿过去一样，可是除了他自己的感觉，一切都是正常的。
深秋的夜风吹过，脸上冰寒刺骨的水珠刀子一样顺着皮肤滑下来，浸湿领子，往怀里钻进去，柴火哆嗦起来，他抹了把脸，把手上的水珠甩在地上，一双眼又惧又狠，捡起掉落的竹梆和灯笼，敲了两下，在竹梆顿顿的声响里，咬紧上下打架的牙，从牙缝里挤出嘶声高呼：