百华市品玉公寓。
成妈妈收拾东西打包到一半，腰突然疼的受不了。
成爸爸看见她动作一僵，赶紧扶着她坐下嘴里说道：“腰又疼了吧？早就说你逞什么能。”他环视一圈用一种伤感的语气说：“也没多少了。”
成妈妈捶捶腰：“这里都是瑗瑗的东西，看你收拾我总担心拉下什么。去吧，你去收拾，我坐这里歇歇。”
成爸爸一步三回头进了卧室，成妈妈捶着腰视线偶然扫过阳台，绿色的仙人掌树，从顶端开始，已经因为缺水变成棕褐色。
成妈妈还记得成瑗从成爸爸手里抢过来的时候，信誓旦旦的说：“我会好好养的，我一定能养好。”
她这个闺女从小除了读书什么都做不好，要她爸看见又要心疼了，仙人掌养成树要几年呢。
想着想着成妈妈眼泪就掉下来，“瑗瑗你这个白眼狼，人家都惦记着回家看看，你怕你爸骂你也要跟妈妈说说啊，妈妈不骂你，妈妈……”
成妈妈哽咽道：“妈妈好想你啊。”
成爸爸在屋里收拾一会儿，还是担心出来看看，结果发现成妈妈趴在沙发上痛哭。
成爸爸站在那里，一时不知道该不该过去，他等了半晌成妈妈哭声渐小，成爸爸过去说：“不是都说好了不哭了，要是瑗瑗看见她心里也不好受。”
“最后一次，以后都不哭了。”成妈妈抱着成瑗买的小熊玩偶，跟成爸爸走出公寓门，一个年轻女人看见后说：“叔叔阿姨……保重。”
成瑗这套公寓是青年公寓，她在学校上班也有几个朋友，但女儿一去成妈妈就没心思再维持这些关系了，没想到今天还能碰见一个熟人。
成妈妈含泪点头。
没想到女人问：“这套公寓真的要卖了吗？”
“阿姨你们的家事我不应该多说，但最近建设局不是传来消息，划片公寓变更产权，这套有七十年产权还能落户，现在卖不是亏了？你们再多等等。”
没了孩子更要多攒一点钱。
成爸爸揽着成妈妈的肩，谢过年轻女人的好意，他们夫妻俩坐电梯的时候四目相对，成妈妈开口：“要是能托朋友买过来就好了。”
不是他们不打算留，是刘飞航打算卖，这套公寓虽然是夫妻俩全款买的，但早在之前就当作礼物送给女儿两人，他们也是现在才知道，成瑗在房本上添了刘飞航的名字。
律师说这种情况下，即使是开庭，法官也会支持刘飞航拍卖房产分钱的建议。
他们夫妻还有积蓄，成妈妈实在舍不得，女儿死前居住的地方被卖。打算买过来，但律师不建议他们向刘飞航表露这个意愿。
律师说：“二老应该找房产介绍人接触。”
律师之前当过一段时间公益律师，见的民事纠纷多了，一般独女死后，女婿不上门也没表示的，都是表明不愿意再和前岳父母纠缠。
他们现在开口，刘飞航只怕不会念什么情谊，反而狮子大开口，把二老的养老本都吞进去。
成妈妈摸着怀里的玩偶说：“肯定要买过来的，天不早了先把瑗瑗接回家，咱们瑗瑗要回家了。”
这天突然起雾，成妈妈定的航班推迟，二老不得不在快捷酒店住了一宿。
成妈妈抱着小熊睡的时候，梦到自己怀孕那段时间，她肚子大成球连腰都弯不了，成爸爸正在外面做生意照顾不好，把她送到乡下住。
成奶奶一大早抓了只鸡要给她炖鸡汤，成妈妈实在喝够了，闻见这个味儿，就穿上拖鞋往村口走。
她走呀走呀，也不知走了多久，乡间小路突然变成平坦大道，再抬头前方就是荟萃小学，一个头上别着发卡的女学生哼着歌朝她走过来。
成妈妈扶着的肚子逐渐变小，女学生慢慢长大，最后穿上了，她一个月前亲手给女儿换的那一套衣服。
她想起来了，她的女儿已经死了。
成瑗走过去抱着哭成泪人的成妈妈说：“妈。”
成妈妈摸着她的脸：“我的女儿回来了。”
“妈我的时间不多了，”成瑗忍着泪说，“不要相信刘飞航，是他在刹车上动了手脚，把我害死的，我发现他出轨了。”
“我没立遗嘱，但我的东西都是你们给的，该拿回来都拿回来。”她说到最后只能抱着成妈妈说对不起。
但成妈妈却收拾好眼泪问：“你还有多长时间？”
成瑗也不知道，她只是隐隐约约有一种预感。
成妈妈拉着女儿的手问事情经过，听到刘飞航坐在车里等她咽下最后一口气，成妈妈伸手捂着自己的心脏，明明在梦中却感觉自己喘不过来气。