好像就是这样的死循环。
沈渊总觉得当年离开是她错了,但她不觉得。
或许失约是她不对，但不善表达、不会低头的言忱怎么会承认？
“我还有事。”言忱说：“先走了。”
她刚转身就被人拽住了手腕，他手指的温度很高,烫得言忱下意识往回缩,但他的力道很大,紧紧锢在那儿让言忱动不了。
“你想做什么？”沈渊沉声问。
言忱硬邦邦地回答：“什么都不想做。”
沈渊的手指摩挲过她腕间的肌肤，他轻笑一声，“言忱,你果然没有心。”
言忱低敛着眉眼,她的目光扫过沈渊的手指、手背、手腕,始终没有回头，说话却是前所未有的凉薄,“你也不是第一天认识我。”
沈渊的手有所松动，言忱稍一用力便挣脱。
她大步流星往前走。
沈渊犹豫两秒才出声喊她,“言忱。”
言忱脚步微顿,脚尖在原地轻点两下,然后回头，他刚好站在逆光的方向，太阳照过来，显得他格外好看,尤其配上那身学士服，原本有些痞的气质这会儿看起来文质彬彬，要是戴个眼镜，应当就是行走的“斯文败类”。
她懒洋洋地哼了个鼻音出来，“嗯？”
“你告诉我。”沈渊深吸了一口气问她，“当年你为什么走？”
言忱考虑片刻，低声回答：“都过去了,问这些还有意义吗？”
“有。”沈渊笃定地说。
有意义的，他想知道。
他要听到她亲口说，而不是通过流言知道一个模棱两可的版本，更不是别人口中那些把她贬到一无是处的版本。
最重要的是，他要听她说。
只要她说，说什么他都信。
“这重要吗？”言忱轻笑，“都是些陈年旧事。”
“这很重要。”沈渊就跟这件事杠上了，“我要听你说。”
言忱想都没想地回答：“我不想说。”
“那你现在做的算什么？”问题又回到了起点，沈渊盯着她看，“示好？还是重新开始？”
“你那天不是说我们都没谈过吗？”言忱轻笑，“哪来的重新开始？”
沈渊：“……”
算旧账了是吧。
沈渊步步逼近她，“要我提醒你吗？那天说没戳破的关系不算前任的人是你吧？是谁在否定过去？”
“那是谁说前女友死了？”言忱也仰起头看他，两人不过咫尺距离，甚至只要言忱踮起脚尖，稍往前倾一下就能吻到他，但谁都没动，就保持着这个距离，言忱朝他挑眉，笑得挑衅，“我死了？”
“所以你承认是前女友？”
“……”
言忱忽然感觉他们两个像小学生在吵架，就为了屁大点事儿寸步不让，争来争去，而且还是一件没有结果的事情。
幼稚。
言忱想说什么，电话忽然响了，她转身接起来，陆斯越那慵懒的声音响起，“你要跟我们校草聊到什么时候去？”
言忱下意识环顾四周，在操场外看到了拿着手机的陆斯越。
“马上聊完了。”言忱没好气地说：“等我会儿。”
“都等你五分钟了，用不用我请他也一起吃个饭？”
言忱：“……”
她直接挂了电话。
就在她犹豫要不要把刚才没吵完的架续上时，沈渊忽然靠近她，“你谈恋爱了？”
言忱下意识回：“跟你有关系？”
……
嘶。
她这是在做什么？
好像跟他就是会不自觉怼起来。
沈渊皱眉看她，“言忱，好好说话。”
这话、这语气，都让言忱梦回当年，那会儿他最常说的一句话就是：言忱，好好说话。
没别的，言忱总爱口是心非，还得理不饶人。
分明能说清楚的事儿，她硬是绕来绕去，沈渊就会利用身高优势在她脑袋上敲一下，让她好好说话。
他这话特容易让原本剑拔弩张的气氛变得温和下来，往往言忱都会盯着他看许久，反驳他：“我怎么没好好说话？”
之后就会变成大型小学鸡斗殴现场。
这会儿猝不及防听见还有些恍惚，她不经意笑道：“我怎么没好好说话了？”
说完竟然觉得眼睛又酸又涩。
偏偏沈渊还伸手在她脑袋上敲了下，和当年的动作如出一辙，语调慵懒但声音有些哑，“鸭子死了，只有嘴还硬着。”
言忱不想再看，背过身朝他挥挥手，“彼此彼此。”
谁也别说谁。
都一样。
-
陆斯越带言忱去了川大二食堂五楼的自助餐厅，他之前监考时剩了些没用完的券，这会儿毫不客气地带言忱来吃。
言忱走在路上还吐槽他越来越抠。
陆斯越轻嗤，“这是勤俭持家。”
要搁在往常，言忱说不准会跟他拌几句嘴，但这会儿她心情不算好，也就没再说话。
“跟我们校草吵架了？”陆斯越却打趣她，“怎么回事儿啊？刚来北城才几天就和我们校草搅一块了。”
“注意用词。”言忱扫了他一眼，“正常聊天而已。”
“那你们进展到哪一步了？确认关系了吗？”
“没有。”言忱不自觉被带跑偏，等反应过来以后白了他一眼，“什么都没发生，别打听，少八卦。”
陆斯越没再问。
他们两个关系不算近，但好像还过得去。
就像言忱来了北城，陆斯越会象征性地请她吃个饭，和她随意聊些话，但再亲近的事儿也不会做，就像她只知道陆斯越在这边当老师，具体住在哪里，和谁一起生活，有没有女朋友，她都不知道。
陆斯越亦然。
言忱把这种列为必须交往但不用太亲密的人际关系。
毕竟当初认识又成为一家人的时候大家都已经长大，对自己的生活中忽然闯入陌生人，陆斯越算接受比较良好的那类，应当也是教养和他的绅士风度使然，但言忱不会因此就得寸进尺。
相反，她一直和他们都保持着适当的距离。
两人坐在一块吃饭，其实没什么好聊的，言忱对陆斯越研究的课题一无所知，陆斯越也很少会问她的近况，但有时他又会给她转点儿钱，说是怕她饿死。
言忱从来不收，说自己工作收入还可以，是什么给了他自己随时会饿死的错觉？陆斯越会在几分钟给她发消息：【在我们眼里，没有五险一金的工作都会随时饿死。】
言忱：……
她时常觉着陆斯越脑回路奇奇怪怪。
两人坐在一起能聊的话题也就是南宜、陆平风、唐宛如，后两个选项往往会被他俩默契地摒弃，所以陆斯越问的是：“你什么时候回南宜？”
“不知道。”言忱回答：“刚来北城没几天，再过段时间吧。”
“月底阿姨生日，你不回？”
“回吧。”言忱点头，“你呢？”
“一起。”
三言两语结束一个话题，之后两人默契地拿起了手机。
各自玩各自的，没再尬聊。
“你和沈渊。”陆斯越忽然问：“真是男女朋友？”
言忱不假思索：“前。”
“嗯？”
“前男女朋友。”
“……”
陆斯越想了两秒，“北望那个？”
言忱点头。
最后竟然都沉默下来，隔了许久，陆斯越才说：“我竟然没认出来。”
言忱：“嗯？”
“你房间柜子下边有他照片。”陆斯越扶了扶自己的金丝边眼镜儿，神秘兮兮地凑过来问：“说句实话，他是不是去换了个头？”
言忱：“？？？”
他高中跟现在没什么差别……吧？
陆斯越这种态度让言忱都有点怀疑了，她拍照技术真有那么差？
“没换头。”言忱说：“没整容，就比以前壮实了一点儿。”
那会儿沈渊瘦，也没肌肉，也就亏了天生长了张好脸。
现在沈渊更像是行走的衣架，而且那天看到他，应该有6块腹肌？
“想什么呢？”陆斯越伸手在她眼前晃了晃，“耳朵都红了。”
言忱：“……”
操。
不就是个腹肌嘛。
怎么显得这么没见过世面。
-
“沈哥。”傅意川拿着餐盘挑了整整一盘食物，坐下以后见沈渊不动，“你在看什么？”
沈渊收回目光，“没有。”
傅意川已经朝他刚刚看的方向看过去，他双眼视力，这会儿一眼就看到了坐在那边的言忱，还有……
“那不是陆老师吗？”傅意川低声问：“言忱姐怎么和陆老师在一起？他俩认识？”
一连几个问句，扭过头来才发现沈渊已经起身去拿餐，对面只剩下宋长遥，而被晒了一上午的宋长遥不太想说话，偏偏傅意川又问：“难道他俩才是真情侣？”
宋长遥一口饭差点喷出来。
沈渊拿餐很快，他回来时刚好听见傅意川的话，没好气地说：“男的和女的坐一块儿除了谈恋爱就没其他事了？”
傅意川：“……”
忽然脊背一凉。
“那依你的高见呢？”傅意川谦虚地问。
沈渊低头吃饭，“兄妹、姐弟、朋友、合作，什么不行？”
傅意川：“……”
姐弟？
看着像？
傅意川没敢反驳，但是低声嘟囔道：“怎么看也像是情侣更合理。”
沈渊：“……”
“沈哥，你们真没在谈啊？”傅意川又问沈渊。
沈渊：“……”
“陆老师今年好像刚30，年少有为，长得不错，跟言忱姐也挺般配的哎。”
沈渊：“……”
他还想说话，沈渊直接给他嘴里塞了块肉，“吃你的吧。”
废话真多。
他筷子上沾了傅意川的口水，干脆直接放下筷子，反正也没胃口。
傅意川却看着他，短时间内没惹他，但吃了几口饭又忍不住说：“沈哥，是不是言忱姐跟你告白，你拒绝了啊？”
沈渊斜睨他一眼，也不知道这种猜想是怎么产生的。
他更想知道，傅意川这个脑子里每天都在想什么，怎么就知道拉郎配？
沈渊沉默，但傅意川一个人顽强地把这话接了下去，“你说你连言忱姐那样的仙女都看不上，你到底想要什么啊？”
沈渊：“……”