“她已经死了！”
好暗。
严卿卿费力地睁开眼,眼前一片黑暗，什么都看不见。
许是天还没亮罢。
也罢，那就再睡一会儿，也好晚一时面对……他。
她疲惫地闭上眼。三日前发生的一切,仿佛又出现在眼前。
身为长越国备受宠爱的小公主,严卿卿从出生起便事事如意。在宫中自然锦衣玉食,出嫁后，她那能干的驸马文致宣也替她将公主府打理的井井有条。
唯一的遗憾,就是她始终未能有孕。
十四出嫁，四年无所出。她与驸马偷偷请了大夫,诊出她先天不足无法受孕。
严卿卿只觉天都塌了，一时之间几乎不敢再见文致宣的面。
驸马在公主房外苦苦哀求，泪如雨下,表明心志：即便如此，他恋慕公主之心意无可转移，请公主万万不可自伤。
驸马的深情如一剂良药,慢慢医好严卿卿内心的创伤。随着时间流逝,他们夫妻二人痛楚而无可奈何地接受了一生无法拥有亲子的事实。
但，他们当然也想拥有天伦之乐。
那年年底,驸马文致宣领回来一个男童。说是他偶然遇到的乞儿,与他一见如故，想来公主一定喜欢。
这孩子八岁刚刚八岁，出身贫苦，样貌却精致，身子也康健。岁数稍大一些，但他无父无母，自然一心侍奉公主,正可充作养子，承欢膝下。
严卿卿当时自己也还是个娇嫩嫩少女，看着已高过自己腰间的男孩，实在想不出要如何令他承欢。
但她还是禀告父皇，将他收为养子。从驸马姓，起名文铮羽。
——她从来都不会拒绝文致宣的任何提议。
一晃眼十年过去。昔日孩童，已长成身形修长的少年……三日前，正是因着这名养子，她才撞破了那样不堪的真相。
严卿卿合着眼睛，微微下垂的眼尾，无可如何地流下一滴泪。
虽然文铮羽与公主府的任何人都不亲近，她还是勉力想要尽到做母亲的责任。
“奴婢的哥哥领着给府里送炭的差使，家置在城南。他昨儿说，仿佛看见咱们公子进了甜果巷的一户姓周的人家……”丫鬟吞吞吐吐，“那家男人常年在外头做生意，家里只扔着个小媳妇。”
文铮羽十八岁，正是最易冲动的年纪。
听见身边的丫鬟萍儿这么说，严卿卿又是着急又是内疚。
文致宣领了皇室采买的活儿出了京，她无人商议，只好自己带着丫鬟出门，悄悄伏在巷口等待。
她没有看到文铮羽。
惴惴不安地等来的，是自己那本该在千里之外的夫君，一脸温柔地扶着面带病容的周家娘子，在门外略散了散心，又扶她回去。
忽而卷过一阵大风，吹乱了周家娘子鬓发。文致宣忙停住脚，小心翼翼地将她垂下来的一缕青丝绾到耳后。
男子白皙的手指衬着女子满头青丝，触目惊心，对比鲜明。
严卿卿看在眼里，喉头一甜，哇地吐出一口血。
文致宣听到动静，回过头，正好对上她含泪的眼睛，瞬间面无人色——她永远无法忘怀，下一瞬，他下意识的动作，是将周娘子护到了身后。
……十年夫妻，他负了她，竟然还担心她会对他心尖尖上的人如何。
她若是那样的人，又怎会被他欺瞒整整十年？
“卿卿，是我错了。”虽是寒苦出身、却饱读诗书素来矜贵的驸马跪在她脚下苦苦哀求，“我也是不得已……我当年上京赶考的银钱，都是如虹所出，我万万做不出一朝发达便弃她于不顾的事……”
严卿卿靠着床柱，哭干了眼泪。她瓮动嘴唇，小声问：“那么当年，春日宴上……你又为何要留情于我？”
文致宣似乎怔了一下，好看的眼眸凝视她，深情地握住她的手：“卿卿，你不明白么？周如虹有恩于我，但我……我爱你啊。”
因为报恩，所以无法抛弃助他上京、随他私奔的周如虹；因为爱着严卿卿，宁愿舍弃功名、付出不可为官的代价成为驸马……
“卿卿，是我处置不周。你要打我骂我都随你，只求你明白我的心……”他的声音微微颤抖，似乎包含痛苦。
严卿卿泪眼朦胧地望着她倾心爱了十年的男人。
文致宣的眼神那么诚恳，俊眉修目，迷蒙泪光中看来，依稀仍是当年春日陌上、碧桃春雨里含笑回眸的少年郎。
“那么，小铮呢？”严卿卿含泪问，“小铮他，他是……”
文致宣犹豫一瞬：“……他是我和如虹的孩子。”
严卿卿如遭雷击，眼前天旋地转，头脑一片空白。
“卿卿，我是为了你好。”文致宣起身，坐到她身边拥著她：“你无法生育，我急得不得了，又不敢在你面前表现出来，怕伤了你的心，连买醉都只敢去如虹那里。有次不小心喝醉了，我看着小铮，便有了主意。”
男人观察她的表情，更靠近一些，温热呼吸几乎就在她耳边：
“小铮是我的儿子，品行不会有差，比旁系过继更好。如虹舍不得他，与我闹了好几场，但我总牵挂着你，硬是将小铮带进了府……”
严卿卿听到他为此和周如虹争执，终于在一片绝望里抓住些什么，含泪睇他：“真的？”
“当然。”文致宣郑重道，“你瞧，小铮出生时我还未遇到你，遇到你之后，我与如虹也没有再……”
严卿卿隐约听懂他的言下之意，又怕是自己错怪。她无助地咬着嘴唇，不知是该信还是不信。
“我视她为恩人，而非外室。”文致宣看她泪水渐止，诚恳道：“若非如此，怎会十年再无所出？这次我和小铮去看她，也是因为她换季时着了风寒，久久不愈，一时竟有些情急，才出去看她一看……”
严卿卿不知不觉咬破了自己下唇，口中泛起一阵浓甜血腥味。她恍无所觉，呆呆地坐着。
文致宣吻去她眼角泪水，又轻柔亲吻她微微颤动的长睫、小巧鼻尖、挂着眼泪的冰凉脸颊，最终含住她被咬破的唇瓣，慢慢吸弄。
“卿卿……”驸马的声音如同歉意又如同叹息，“少不经事，就原谅我这一回罢……”
严卿卿稀里糊涂被按进绣着缠枝莲的锦褥，很快便说不出成型的语句。
第二天，她在文致宣温暖的怀抱中醒来。
眉目清俊的男子一边为她揉按酸软腰肢，一边告诉她已经准备好车马，要带她去京外碧桃溪散心。
“那里是我们初遇的地方。”驸马的声音充满怀念，“你常说每次看到那漫山遍野的碧桃花，就什么烦恼都忘了……卿卿，你知道的，我最怕你不开心。我们去那里的别庄小住一阵吧……好不好，卿卿？”
严卿卿迟疑，手指揪紧被褥。
他道歉，哄劝，但始终没有告诉她这件事究竟要如何解决。
文致宣看一会儿她轻轻颤动的长睫：“我想将小铮也带去。”