清洁用电梯不是客用电梯，装修简陋，里面还有一股经年疏于打扫留下的灰尘味道，安子归摁了七楼，新城宾馆最顶楼。
电梯咯哒咯哒的抖了几下，缓缓上升。
安子归背对着贺瑫，仰头看着老旧电梯上半天才动一下的数字。
“一会你别说话。”她看都不看他，说话的语气像在交代不听话的下属。
贺瑫不吭声。
刚才见面的那一刻，他其实已经忘了他们即将要离婚。
公安局大厅里她隔着几米远和他对望的眼神，她像过去那样穿上他帮她捂暖的外套，他反客为主钻进驾驶室，这些都不是一对即将要离婚的夫妻会做出来的举动。
所以他忘了。
但是安子归没允许他忘。
她好像只是懒得在停车场和他争车钥匙，她好像并没有把这一切当回事，她……好像只是带着一个甩不掉的累赘。
她想要尽快离婚。
她带着他，只是为了告诉他这件事。
他没打算跟她离婚。
他现在这样几近死乞白赖的跟着她，也就是为了告诉她这件事。
***
电梯叮得一声，七楼到了。
新城宾馆的主楼还是九十年代的老楼，顶楼是加盖的，装修风格倒是和大厅里陈旧的样子不太一样，基本都是套房，凌晨五点的走廊里只点了几盏昏黄的廊灯。
安子归熟门熟路，拿出门卡打开了最里间的套房。
贺瑫跟在她身后像个安静的影子。
他在想，这是他们相识十年第一次来宾馆。刚开始恋爱那会他正在忙着毕业，风花雪月的事做得不多，安子归也从来没有要求过什么。
她父母帮她在学校对面买的那间小套房，几乎就是他们恋爱的全部。
再后来，他被分配到了煤矿安全监察局，安子归毕业开了公司，见面都变成了一种奢侈。
他以前挺自豪的，这样平淡的相处还能恩爱如初，现在再回想，却都变成了苦涩。
套房里面暖气开得很足，一开门扑面而来的热气夹杂着消毒水的味道。
“找地方坐吧。”她脱掉他的外套挂在门后，和屋里的人打了声招呼，“抱歉，我多带了一个人过来。”
屋里坐着一个女人，安子归说的她的客户，在这个时间点衣冠齐楚，脸上还戴着口罩，瓮声瓮气地问：“你丈夫？”
“嗯。”安子归点头，“门口记者太多，一会离开的时候你跟着他走，我穿上你的衣服走正门。”
她物尽其用安排得宜。
“我不打算走了。”那女人却拒绝了，“他今天白天来找过我，还是想私了，这次提了价，答应给我两千。”
“离婚呢？”安子归问。
“不离。”那女人摇摇头，“和他之前第一次提出的条件一样，他把钱给我父母，我继续跟他在人前做恩爱夫妻。”
安子归沉默。
“你觉得呢？”这句话那女人是对着贺瑫问的，“作为男人，你对这件事怎么看？”
问得突兀，贺瑫没说话。
一方面是不知道她是谁，另一方面他还记得安子归交代过他让他别说话。
“……你不认识我？”那女人惊讶的瞪大眼，拉下口罩。
口罩下面是一张鼻青脸肿的脸，最严重的是嘴巴，被利器划开了一个大口子，缝了针，现在又红又肿。
只是看清楚全脸，仍然不认识。
“你……丈夫，是个宝贝啊。”那女人从贺瑫更加茫然的表情里确定他真的不认识她，感叹了一句，“我都头版快两周了，他居然真的不认识？”
“他不怎么上网。”安子归代他解释，“他应该也不认识你丈夫。”
想了想，还是向贺瑫介绍了：“这位是林秋，隐形富豪段亮的妻子。”
林秋怔住，就像是听到了什么好笑的笑话，一边摁着伤口一边抖着肩膀，眼泪也不知道是笑出来的还是痛出来的。
“那你就更应该回答了。”她这下真的来了兴致，重新戴上口罩，“我的丈夫很有钱，但是他家暴。”
“打人这件事应该会上瘾。”林秋自嘲，“婚前人模人样的，婚后却打得越来越狠，从刚开始的抽耳光到拳打脚踢再到现在用上了凶器。”
“一开始拳打脚踢他还记得避开重要部位不要留下证据，但是这一次估计是真的喝多了，那刀子一挥出来他就意识到大事不妙，就找来了你老婆。”